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Mimetismul a devenit pentru 
unii, ba chiar pentru prea mul-
ţi, un mod curent de a trăi şi a 
se manifesta. Dar cel mai preg-
nant, acest fenomen se manifes-
tă în domeniul politic şi, pornind 
de la unele - să fim serioşi - con-
vingeri politice, el şi-a făcut ra-
mificaţii în mai toate domeniile 
vieţii sociale, culturale, educaţi-
onale, etnice, etc.

Care să fie „mobilul acestei 
crime”?! Nu este uşor de răs-
puns şi nici nu cred că deţine ci-
neva secretul răspunsului veridic 
şi categoric.

Dacă am insinua că aceasta se 
datorează unui crez politico-ide-
ologic, ce ar străbate fiinţa unora 

adânc şi inalterabil, ne-ar zdrun-
cina imediat şi profund poziţia 
aceloraşi, când ar fi vorba de a-şi 
pierde privilegiile, atunci le-ar 
dispare şi falsa vivacitate în apă-
rarea principiilor. Şi mă miră de 
asemeni de ce se girează atât de 
mult şi se bate moneda pe falsul 
devotament al respectivului, faţă 
de interesul „colectiv”; şi poate 
n-ar fi greşit dacă această noţiu-
ne de - colectiv - nu s-ar redu-
ce la cel de gaşcă. Şi chiar dacă 
termenul nu e tocmai academic 
şi vi se pare prea dur, el exprimă 
un adevăr, iar adevărul ne apare 
explicit aşa de rar şi c necruţător 
şi singular. 
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subtilizată prin pseudonimul cu 
adaos feminin și silvestru-legen-
dar. Ion C. Gociu, concede Nelly 
Gociu, se consideră un mugu-
rel al pădurii în care a copilă-
rit (…), iar Coarba este locul 
dominant, cu o poiană în codru 
secular (…) despre care legen-
da spune că aici, într-o colibă, 
a locuit misterioasa și frumoa-
sa femeie Coarba. Partea a doua 
a cărții La vârsta senectuții  în-
cepe, de fapt, cu câteva semnale 
literare, unul radiofonic, celelal-
te publicistice sau publicitare, în 
presa scrisă, Gorjeanul, din 7 iu-
lie 2010, și Impact de Gorj, din 8 
iulie 2010, dar și în săptămâna-
lul Observator militar nr. 33, din 
18-24 august 2010, prin care se 
anunță oficial debutul editorial 
al colonelului Ion C. Gociu, oda-
tă cu lansarea cărții Din Văianu 
la Toronto, un roman ce se reco-
mandă singur, ca veritabil eveni-
ment cultural-literar desfășurat 
la data de 7 iulie 2010 în Sala de 
protocol a Secției de artă de la 
Muzeul Județean din Târgu Jiu.

Ordinul lui Orpheus
Ion Popescu-Brădiceni, 
Editura PIM, Iaşi, 2018, 

pag. 115

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Nu prea volumi-
noasă, dar remarca-
bilă, proza scurtă și 

de amploare epică oferită de Ion C. Gociu, la 
vârsta senectuții are un număr apreciabil de 
cititori, recrutați, cu preponderență, din con-
tingentenle de oameni de diferite vârste, în 
primul rând, de maturi și  vârstnici. Lotul nu-
meros de cititori este evidențiabil, mai ales, 
pentru faptul că prozatorul a scris și a ti-
părit cărțile de proză într-un interval scurt, 
de nici un deceniu, între anii 2010 și 2018. 
Lăudabile  sunt apetența, ritmul scriptural și 
abilitatea narațiunii, portretisticii, adeseori 
anecdotice și episodice, descrierii sumare și 
sugestive, ca și dialogul alert, simplu, adec-
vat realismului popular adoptat de autor.

Aproape o sută de pagini din cartea La 
Vârsta senectuții cuprind ecouri cu comenta-
rii mai scurte  sau mai ample, favorabile scri-
itorului, pe care le-a suscitat personalitatea și 
opera de prozator, surprinzătoare, a lui Ion 
C. Gociu. Aprecierile exegetice, sincere și 
oneste, totdeauna spontane și originale sunt, 
preponderent, encomiastice, pe care cititori 
de diferite profesiuni le-au rostit ori le-au 
scris la prima lectură a creației, de-a dreptul 
insolită, a acestui scriitor gorjean, intercep-
tat și receptat cu entuziasm și pe meridiane 
extrajudețene, naționale și internaționale.

Pe la începutul acestor pagini cu apreci-
eri elogioase de întâmpinări și evaluări en-
tuziaste, Nelly Gociu, unica și devotata 
coautoare a scriitorului Ion C. Gociu, elu-
cidează, la pagina 159, din cartea La vâr-
sta senectuții, cu un titlu interogativ, De ce 
Mugurel Pădureanu - Coarba și nu Ion C. 
Gociu?,  și divulgă cu deplină fidelitate un 
anumit agnosticism enigmatic și psihologic, 
întrucât, chiar și după mai mult de o jumă-
tate de secol trăită în compania parteneru-
lui de viață, ca prezență umană exemplară, 

La prima lectură

Proza lui Ion C. Gociu
în

lectura și comentariile cititorilor

Ion Trancău
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Coborând pe pământul 
smereniei
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Gheorghe Grigurcu
Caragiale după Caragiale

A scrie azi despre Caragiale nu 
e tocmai lesnicios. Deoarece i-au 
fost stabilite semnalmentele de-
finitorii, trăsăturile insubstituibi-
le ale figurii literare, o perspectivă 
radical novatoare ar părea puțin 
probabilă. Riscurile unei noi in-
terpretări oscilează între supune-
rea resignată la cutumă și aventura 
unei abordări extravagante a su-
biectului, forțînd natura acestuia. 
Dar am putea accepta oare epui-
zarea înțelegerii unor mari autori? 
Fie și mergînd pe muchia primej-
diilor menționate, exegeții conti-
nuă a le aborda operele în măsura 
în care percep necesitatea unei ra-
cordări continue a lor la momen-
tele evoluției mentalităților lite-
rare, la noul orar al sensibilității. 
Consacrîndu-se de la o vreme 
cu o exemplară devoțiune lui 
Caragiale, Gelu Negrea își ia ini-
ma în dinți, justificîndu-se prin-
cipial: „Mutatis mutandis, im-
perativul primenirii continue își 
conservă valabilitatea nu doar in 
rem, ci și in personam. Măcar o 
dată la o sută de ani, fiecare mare 
scriitor trebuie extras din istorie, 
dezbrăcat de hlamida ocrotitoare 
a clasicității și lăsat să înfrunte cu 
textul gol gusturile și exigențele 
literare născute din tipuri de sensi-
bilitate propriu actualității imedia-
te”. Nu fără a adnota antecedente-
le operației la care s-a angajat, id 
est etapele asimilării critice a au-
torului Scrisorii pierdute, printre 
care va trebui să-și dirijeze pro-
priile opinii. Așadar se confrun-
tă în primul rînd cu bornele unui 
Caragiale „bidimensional”, cel al 
comicului sans rivages și cel an-
titetic al prozei „serioase”,   ima-
gine indusă rutinei didactice ca 
și simțului comun. Să nu uităm, 

ceea ce nu e puțin lucru, că o se-
rie de sintagme caragialești au 
ajuns să aibă statutul unor habi-
tudini în comunicarea curentă, ai-
doma unor „vorbe de duh” pere-
ne. O actualizare a perspectivei în 
cauză a adus-o  conceptul absur-
dului. Utilizat de Eugen Ionescu, 
acesta i se înfățișează lui Gelu 
Negrea drept o manifestare „mas-
cat-protocronistă”. Ar urma situa-
rea creației lui Caragiale în poziția 
unor „izofomorfisme” nu tocmai 
„imaginare” cu regimul dictato-
rial al lui Ceaușescu, datorată lui 
Mircea Iorgulescu, ca și o abor-
dare a acesteia pe „jocurile tex-
tuale”, pe „aventuri stilistice”, pe 
strategii plasate „în arealuri artis-
tice insolite”. 

Ce-și propune să facă Gelu 
Negrea spre a-și înscrie pro-
pria contribuție în acest context 
substanțial de opinii critice care-
l premerg? În principal, are două 
obiective. Să ne ofere o selecție 
din scrierile lui Caragiale, pe care 
o dorește, nu fără o nuanță de su-
perbie, „exclusiv din perspectiva 
axiologică”, drept „prima antolo-
gie a operei unui clasic al litera-
turii române” elaborată exclusiv 
conform unui atare criteriu. Pentru 
a urma o înălțare la suprafață a 
unor aspecte ale operei respec-
tive, pe care le socotește a fi de 
prim ordin în „arhitectura valori-
că” a  acesteia. Zdravăn scuturate, 
textele lui Caragiale ar pierde prin 
gestul exegetului d-sale recent o 
seamă de titluri, unele de amplă 
notorietate: piesa de teatru O soa-
cră, care ar beneficia pe nedrept 
„(inclusiv în prezent!), de un pre-
stigiu literar uimitor”, o sumă de 
Momente precum De închiriat, 
Caut casă, Boborul, Baioneta 

inteligentă (Garda civică), „o 
mediocritate în contextul valorii 
de ansamblu a creației caragiali-
ene”. Nu e salvată nici măcar bi-
necunoscuta bucată Tempora…, 
care n-ar depăși, „literar vorbind 
granița pamfletului pigmentat de 
ironie groasă și doar pe alocuri de 
sarcasm subțire”. În lotul sacri-
ficiilor cad așijderea Întîrziere, 
Vizită…, Dl Goe, ultimele două 
rămînînd „texte clasicizate nejus-
tificat de o didactică superficială”. 
Cît privește ciclul Un pedagog de 
școală nouă, acesta ar fi invalidat 
de „schimonosirea apăsată a lim-
bajului” de faptul că „eminentul 
pedagog absolut”, Marius Chicoș 
Rostogan, „e desființat sub raport 
literar de Caragiale însuși, dornic 
cu orice preț să-l strivească sub 
povara ridicolului”. Dar nu aceas-
ta a urmărit scriitorul? 

Ce îi place lui Gelu Negrea? 
Atenția i se oprește în chip speci-
al asupra a trei nuvele netermina-
te, Scrisorile unui egoist, Poetul 
Vlahuță și Poveste. Cea dint-
îi are ca protagonist un personaj 
care n-ar fi „egoist” decît pe plan 
secundar, deoarece e mai cu sea-
mă „amoral, mizantrop, cinic și 
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(continuare din pag. 1)

paradoxal”. Ceea ce nu s-ar zice 
că ar eclipsa „egoismul” drept o 
trăsătură a sa majoră. „Egoistul” 
care n-ar fi egoist e plasat însă 
într-o ambianță extrem de diferită 
de cea a lumii lui Nenea Iancu, pe 
urmele, e drept, ale unor comen-
tarii oferite de Valeriu Cristea. 
Cu toate că, nota bene, Valeriu 
Cristea se autoamenda parțial, re-
cunoscînd că eroului îi lipseau 
„anvergura, îndrăzneala, demo-
nismul”. În schimb să reținem re-
marca lui Gelu Negrea, potrivit 
căreia am avea a face cu tușele 
unui „autoportret intelectual” al 
lui Caragiale: „Nu ura pe nimeni 
(…): cine urăște pe oameni tre-
buie să-i fi iubit odată prea tare, 
și el nu-i putuse iubi niciodată”; 
„Darnic fără generozitate, cheltu-
itor fără risipă, iubitor de plăceri 
pînă la limita cuviinței și-n mă-
sura prudenței; îngrijindu-și viața 
cu luare-aminte, făr-a avea însă 
cîtuși de puțin o deosebită frică 
de moarte”. Concluzia merită a fi 
subliniată: „Scrisorile unui ego-
ist reprezintă o generoasă pro-
misiune pentru ceea ce ar fi pu-
tut fi un alt Caragiale. Poate, și o 
altă literatură română…”. Doar 
o „promisiune”! O altă nuve-
lă a lui Caragiale, dintre cele ne-
terminate, poartă titlul Poetul 
Vlahuță. E vorba aici de un im-
postor care poposește într-un fan-
tezist orășel ardelenesc Opidul 
Nou, însușindu-și identitatea cu-
noscutului poet, în care calita-
te „răvășește inima” domnișoarei 
Veturia, fiica unui preot lo-
cal, Mantu, căreia îi dedică un 
poem, nedîndu-se însă în lături a 
împărtăși cu bucătăreasa familiei, 
Marta, „nocturne voluptăți de al-
cov la locul de muncă al focoasei 
unguroaice”. Evidentă e analogia 

cu Revizorul lui Gogol. Dar în 
noaptea care preceda plecarea din 
localitate a falsului Vlahuță, preo-
tul Mantu, insuflat de simțăminte 
patriotice, are un vis premoni-
tor: e vorba de ravagiile „unei 
vaste conflagrații ce amenința să 
năruiască un continent întreg”. 
La sfîrșitul războiului, România 
recapătă o parte a pămîntului 
strămoșesc care suferea sub „tru-
fia apăsătorului secular”. Ar fi o 
profeție a războiului de întregi-
re a României, întregire patronată 
de făuritorul statului național ro-
mân, Ferdinand. Apogeul apare 
marcat de o ceremonie grandioa-
să care are loc la Alba Iulia. Cu un 
nereținut entuziasm, Gelu Negrea 
dă de înțeles că vaticinarea în 
chestiune ar reprezenta un soi de 
fenomen uimitor în conștiința lui 
Caragiale. Da și nu! Căci în epocă 
se vehicula insistent ideea unirii 
Ardealului cu România, „previ-
ziunile” evenimentelor nefiind la 
urma urmei decît în bună măsu-
ră deductibile din contextul isto-
ric-politic de odinioară. E adevă-
rat, în această producție Caragiale 
accesează două modalități stilis-
tice, una burlescă, parodiind, ast-
fel cum îi stătea în obicei, stere-
otipiile jurnalistice și demagogia 
patriotardă, a doua, cea cu visul 
preoțesc, realmente „gravă, so-
lemnă, fără nici o inflexiune ludi-
că”. Dar a se vorbi pe acest temei 
nu mai puțin decît despre „schi-
zofrenia genială” a scriitorului 
nu e cam mult? Paginile veritabil 
„sobre”, „solemne”, dar nu și ne-
apărat „înalt vaticinare”,  nu cre-
dem că ar infirma pur și simplu 
„alegația” lui Alexandru George 
după care I. L. Caragiale ar fi fost 
pe întreaga durată a activității sale 
literare tributar unui stil comic-
gazetăresc. Pur și simplu pentru 
că ADN-ul literar, ca să zicem 

așa, al lui Nenea Iancu era cel al 
umorului.         

Cît privește textul Poveste, se 
pare ultimul la care a lucrat scri-
itorul fără a-l putea isprăvi, aces-
ta mixează „o cromatică apro-
piată de aceea cunoscută din 
basme” cu o narațiune „de factu-
ră pronunțat realistă”, cu o „isto-
rie domestică”, străină „de orice 
conotații fantastice sau suprana-
turale, din care lipsesc și miracu-
losul, și toată recuzita canonică”. 
După prologul „supranatural”, 
Caragiale intră în scenă cu identi-
tatea sa integral afirmată, oferind 
secvențe parcă „dintr-un roman 
burghez”, „cu episoade comice 
și vag senzaționaliste, cu qui pro 
quo-uri, lovituri de teatru și în-
curcături epistolare sau amoroa-
se de toată ziua, departe de epica 
standard și de limbajul rituali-
zat al basmului – fie el poporan 
sau cult”. Și atunci? Ar rămîne 
drept compensație pentru imagi-
nea prezumată a unui Caragiale 
evadat din sine, personajul male-
fic Doamna Floarea, „amestec fi-
oros de lady Macbeth și Doamna 
Chiajna, sîngeroasă, fără scrupu-
le, capabilă de uneltiri grozave”. 
Prezență totuși atipică, o inserție 
să zicem livrescă în viziunea fun-
ciar comică. 

Ce să mai zicem? Uneori efec-
tele comice pot atinge cruzimea, 
dar a-l mustra pe Caragiale pen-
tru feluritele digitații pe corzi-
le instrumentului său favorit s-ar 
cuveni oare? În schița Crăcănel 
e urmărit destinul tragi-comic al 
unui individ supus ratării și nimic 
mai mult. Însă exegetul rămîne cu 
condeiul suspendat pe o decepție 
urmată de o moralizare: „Pentru 
că, oricît se străduiește autorul 
să-și deprecieze personajul, la-
minînd oximoronic un material 
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de viață grav, dramatic, într-un 
malaxor scriptural ironic, vecin 
cu sarcasmul, nu reușește, în fi-
nal, decît să fie cinic fără măsu-
ră și crud fără motiv”. Satisfăcut 
de a fi constatat că în „povestea 
japoneză”, Fecioara din lună, 
„aproape nimic din obișnuita iro-
nie a lui Caragiale nu transpare 
din text”, Gelu Negrea întrevede 
în rîndurile ei nu mai puțin decît 
o „bulversantă asemănare (ca să 
nu spun de-a dreptul similaritate) 
dintre exoticul personaj Nakoyate 
Kaguyahime și protagonistul 
masculin al poemului eminescian 
Luceafărul”. După cum în „cu-
rioasa povestire” O reparație, în 
care e vorba de un țigan infirm 
și epileptic pe nume Mutu, care 
moare în lupta cu un urs gigantic, 
criticul are senzația de-a fi desco-
perit o „ambiguitate literară” ca-
re-i inspiră următoarea revărsa-
re asociativ-interogativă: „Ce se 
ascunde sub înfățișarea sordidă 
a Mutului? Un duplicat insolit de 
David în confruntare cu Goliath-
ul zoologic? Versiunea antropo-
morfizată a calului miraculos din 
basm, răpciuga hilară care, mîn-
cînd jăratic, se transformă su-
bit într-un pur-sînge înzestrat cu 
puteri năzdrăvane? Nevolnicul 
Prâslea pe care o situație limi-
tă îl preschimbă în voinicul adu-
cător al merelor de aur din gră-
dina fermecată? (Mutul se luptă 
și el tot pentru niște ionatane 
prețioase…). Cavalerul medieval 
pentru care onoarea e mai pre-
sus de orice, inclusiv de propria 
viață? Biblicul Mântuitor care se 
jertfește pentru izbăvirea de rău a 
comunității?”. 

Așadar orice s-ar spune, auten-
ticitatea operei lui Caragiale nu 
s-ar putea despărți  de categoria 
comicului, suverană, determinată 

fie și prin contrastul unor secvențe 
ale gravității, dramatismului, ab-
sconsului. Nu o dată ale unui „re-
alism” virînd spre naturalismul în 
vogă, nu mai mult decît onorabil, 
concesii făcute epocii, dar nu mai 
mult decît abateri de la imanența 
operei. Demitizator al limbajului 
doloric și grandilocvent, autorul 
Nopții furtunoase a introdus ma-
siv în creația sa viața cotidiană, 
înălțînd triumfal speciile de bas 
étaje, la treapta creației de anver-
gură. Momentele sale au devenit 
indubitabil „monumente” con-
form butadei lui George Ranetti. 
Gazetăria, „mofturile”, „prostii-
le nostime”, „enormitățile tipo-
grafice” au dobîndit drept de in-
trare într-un spațiu democratizat, 
ocupînd loc cu dezinvoltură ală-
turi de modalitățile „canonice”. 
A căuta în acest mediu convin-
gător configurat derivații opuse 
naturii sale evidente, a-l explo-
ra prin căutarea cu lumînarea 
a unor argumente ale alterității 
poate  fi o operație acceptabi-
lă (oare Mollière și Swift n-au 
fost psihanalizați?), dar de ordin 
secund. Înseamnă a forța nota. 
Cum bunăoară ar fi să-l decla-
răm pe Eminescu un umorist (po-
etul n-a așternut oare și stihuri bo-
nome, de-a dreptul rîzătoare ori 
chiar licențioase)? Exeget inte-
ligent, de o remarcabilă plinăta-
te a expresiei, Gelu Negrea e un 
cu totul remarcabil analist al lui 
I. L. Caragiale, dar care s-a dedat 
acum unor manevre bizare. S-a 
comportat în fața operei caragia-
liene aidoma unui toreador care 
agită o bucată de pînză roșie în 
fața unui taur ce se îndărătnicește 
însă a nu o lua în seamă.  

Gelu Negrea: Best of  I. 
L. Caragiale, Ed. Academiei 
Române, 2015, 556 p.  

(continuare din pag. 2)

Proza lui
Ion C. Gociu...

Ion Trancău

Cu cele două proze romanești, 
Brăila orașul speranțelor și 
Brăila orașul amintirilor, scriito-
rul Ion C. Gociu tinde să realize-
ze o panoramă prozastică, o cro-
nică sau frescă, de ce nu, o saga 
narativă a societății noastre, co-
lorată gorjenește, a unui larg in-
terval de timp de aproximativ o 
sută cincizeci de ani. Prozatorul 
Ion C. Gociu aduce în prim plan 
personaje realiste, în sensul re-
alismului clasic, veridice și ve-
rosimile, tipice în împrejurări ti-
pice, pentru zona geografică și 
umană a Oltenie de nord-vest. 
Poate deveni și o cronică de fa-
milie despre neamul gugionilor 
în descendența tardivă temporal 
a pentalogiei romanești Neamul 
Comăneștenilor  de Duiliu 
Zamfirescu. Cele două subtitluri, 
Maria Gugioanii și Nea Costică, 
justifică, măcar în parte, aseme-
nea afinitate sau similitudine her-
meneutică și critică. Precizăm că 
despre prozatorul Ion C. Gociu 
și despre cartea Brăila orașul 
speranțelor, autorul acestei mi-
cromonografii incomplete și im-
perfecte a semnat doua articole 
mai ample în revista trimestria-
lă Caietele Columna, în pagina a 
doua, cu titlul propriu, La prima 
lectură.

Editată la senectute, în cel de 
al treilea deceniu postdecem-
brist, proza lui Ion C. Gociu n-a 
ajuns, totalmente, în atenția criti-
cilor literari reprezentativi la ni-
vel național. Numărul mare al ci-
titorilor și al comentatorilor, altfel 
zis, al exegeților este, totuși sem-
nificativ, impunând o aproximati-
vă și provizorie statistică. 
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Apărut în 1995, volumul de 
debut al lui N. Coande se inti-
tulează În margine. Un titlu, aş 
zice, îndeajuns de sugestiv… 
Întâlnim aici o schiţă de auto-
portret de autodefinire prin ne-
gaţie. Şi, oricum, râsul este ex-
clus, nu pentru că „distruge 
liniile”, le „deplasează”, cum 
zicea Baudelaire undeva, ci da-
torită faptului că poetul se pare 
că nu mai poate râde, refuzul 
său fiind datorat unei sensibili-
tăţi etice ultragiate. Pentru di-
recteţea mesajului, determina-
re şi forţa sa morală, voi scrie 
în întregime textul acestei poe-
zii: „Nu pot să râd în secolul ăs-
tora nici mort / ascuns în pro-
priul meu creier / sunt omul din 
pod / lăsaţi şobolanii să vină 
la mine / am la îndemână zgu-
ra eşecul stilul pervers / zile 
pline de o fragilă demenţă / nu 
pot să râd în secolul ăstora nici 
mort”. Şi cum ar putea râde? 
Cum ar putea râde el, care e si-
tuat (Heidegger vorbeşte des-
pre Situare afectivă în Analitica 
Dasein-ului!), repet, care e situ-
at în afara lumii acestor emas-
culaţi care, aflăm, „au lumea 
lor”, o lume în care se poate in-
tra plătind… Dar tocmai asta 
nu face scriitorul, el refuză pre-
ţul, căci – deşi nu e spus expli-
cit! –, preţul ar fi tocmai abdi-
carea de la Dharma, de la legea 
morală… Şi atunci: „nu plă-
tesc stau şi beau afară la porţi 
la care / n-am bătut niciodată”. 
Oricum, poetul se ştie situat un-
deva la frontieră, are de altfel şi 
două poeme cu acest titlu, şi în-
cearcă un exerciţiu de rememo-
rare amintind cam indirect de 
Caron şi de barca acestuia, în 

timp ce mintea îi este străbătu-
tă de cuvintele Mântuitorului: 
Talitha cumi sau Effata, ulti-
mul spus, pare-se, unui surd… 
Deschiderea pare a se reali-
za, defăimarea este ridicată „de 
peste mare”, însă oboseala deja 
s-a instalat, e, pare-se, cotidia-
nă: „Am obosit să pun la loc un 
soare / pe care-l scuipă şi-l do-
boară zilnic scamatorii”.

Duritatea, violenţa şi moartea 
ca violenţă maximă pot anihila 
poezia în această lume, deoare-
ce: „Pentru şobolanul hăituit de 
pisică poezia nu înseamnă ni-
mic”. Un infern cotidian se pare 
că s-a instalat, căci apar în sce-
nă „sărutul Iudei” şi „Idolul cu 
mască de om”. Acesta pare a di-
lua din suflul poetic: „nimic din 
cerul tare al înălţimilor în poe-
mele mele / nici o asemănare cu 
adâncul acestei lumi”.

E o absenţă aici, uneori chiar 
Absenţa. Absenţa cea Mare, 
Suveranitatea chiar: „Lipseşte 
Dumnezeu de-acasă / şi pie-
tonii săi încearcă să descope-
re nişte amprente / pe care dacă 
le-ar citi s-ar îngrozi”. Lipsa 
de semnificaţie, vidul axiolo-
gic, non-sensul par a se insta-
la sfidător şi poetul scrie: „Nu 
duc nicăieri deşi pleacă de pes-
te tot”. Izolarea şi zgomotul de-
rizoriu însoţesc din câte se pare 
popasul bahic: „După un coniac 
băut în linişte urmează un al-
tul / pe o insulă plină de ţipe-
te idioate.” S-a întâmplat ceva 
cu noi, românii, în această pe-
rioadă, se pare că, în mod tra-
gic, ne-am desţărat şi patria nu 
ne mai aparţine. Ne-a fost ră-
pită, însă am început să înţele-
gem. Din fericire, aş zice: „Cei 

deposedaţi mereu de patrii / vor 
înţelege şi asta”.

S-a instalat, după toate aces-
tea, un sentiment de înstrăina-
re aici? Sau unul al indiferen-
ţei în absenţa semnificaţiilor? 
După tot ce am văzut până 
acum toate acestea ar fi o urma-
re firească. Titlul spune multe: 
O ţară oarecare. Vocile morţilor. 
Indiferenţă, violenţă, abatoa-
re, mersul „cu spatele”, mersul 
normal „cu faţa”, strigătul sau 
ţipătul dau nişte conotaţii apar-
te textului poetic. „Am mers cu 
faţa aici unde toţi înaintau cu 
spatele / umanitate indiferentă 
şcolită în abatoare / timp ames-
tecat cu sânge mercenari dedaţi 
la metafizici obscure / lumină 
roşie sub pleoape zei măcelăriţi 
cu ţipăt tribal.”

Încercat ba de „demonul râ-
sului”, când de „vechea indife-
renţă”, poetul scrie toate aces-
tea cu mâna „dusă la gură”, 
căci se ştie pe sine: „om de-
vastat de propoziţiile inutile” 
şi aflat într-un spaţiu aparte, un 
topos în care, la un foc de ta-
bără, îi vor bea nepăsătorii „vi-
nul de inimă”. Poemul însuşi 

Marginea şi refuzul etic
Lazăr Popescu
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este o vastă metaforă: „Şi cu vi-
teza sunetului în ureche atunci 
când suntem / traversaţi de fi-
inţe necunoscute nouă / mă în-
torc sau doar visez că mă întorc 
pe dealuri / acolo unde copil cu 
ochi albaştri ca ai pisoilor săl-
batici / aşteptăm să vină ploa-
ia sau să vină / cea pe care o voi 
iubi toată viaţa”. Heiddegerian 
parcă, vocea lirică e cea a insu-
lui, a omului aruncat în lume şi 
care nu-şi găseşte, în ciuda că-
utărilor, locul: „cine sunt oame-
nii aceştia şi ce caută ei aici?”. 
Şi, oricum, el se ştie trăitor în 
Kali-Yuga, în epoca întunecată: 
„Acum în vârsta de fier nici un 
mesaj nu animă / vocile mele”. 
Încetul cu încetul îşi face apa-
riţia somnul: „dormeam somn 
de copii vieţile noastre umi-
le.” Lumea apare acum ca un 
uriaş mecanism defect şi poe-
tul consemnează aceste aspec-
te: „Toate s-au stricat şi cine 
să le repare?” Există în toate o 
pecete a teluricului, „puţin pă-
mânt” cum scrie poetul, urma, 
derrideană sau nu, este aici una 
thanatică, întrucât morţii şi-au 
lăsat-o în „zidul de ceară”. Iar 
tălpile fiinţei iubite au modelat 
pământul…

Omul ştie prea bine că şi-a 
pierdut iubirea şi nesemnifica-
tivul domină lumea: „N-am ni-
ciun scop în viaţă nu mai iubesc 
nimic”, scrie el acum.

În parfumul de ceai plutesc 
amare planete, vers exemplar 
aş zice, însă aripa iluziei e prea 
mare… Soarta şi vocaţia seme-
nilor sunt în strânsă legătură cu 
voinţa şi delirul, însă curajul es-
tetic demn de asumat este ace-
la al râsului până la capăt. Şi, în 
ultimă instanţă al acţiunii, chiar 

dacă nu poţi fi niciodată sigur 
că poţi intui, detecta ori des-
coperi „la vraie vie”, vorba lui 
Rimbaud, pe care acesta o con-
sideră absentă. Zice poetul: am 
iubit am băut am scris / (nici o 
milă / pentru cei care scriu). / 
Nu poţi să ştii niciodată unde 
este cu adevărat viaţa ta”.

Există şi momente în care 
scrisul, practica scrisului cum 
spunea cândva foarte frumos 
Lucian Raicu, pare a deveni 
rodnică, dar numai şi numai în 
faţa iubirii! Confruntare inega-
lă, deoarece, aflăm acum, „nu-
mai pasiunea ne face egali cu 
zeii”, deoarece „pentru asta am 
fost creaţi / nu pentru lânceda 
halucinaţie – la naiba cu techné 
– / nu pentru cantilene numai 
bune să înşele popoare / între-
gi de idioţi”. Realul se ameste-
că pare-se cu irealul în aceste 
momente în fiinţa protagonis-
tului discursului liric, nuanţele 
lipsesc în provincie, („gesturile 
intermediare”, zice el) şi, deşi 
muza pare absentă, iubirea este 
neîndoielnic acceptată: „Venise 
să-mi spună şi-mi vorbea cu se-
xul inconştient / al unei flori din 
podişurile înalte / ale provinci-
ei care nu cunoaşte gesturile in-
termediare / dar eu am râs – nu 
mai am muză / în curând vine 
iarna / şi voi iubi femei cu mul-
te feţe de prin părţile noastre.”

A gândi, a fi inteligent, ta-
lentat, intransigent, a avea într-
un cuvânt valori reprezintă în 
societatea românească actua-
lă nu o favoare, ci o defavoare 
şi viitorul, care într-o reclamă 
sună bine, este acum la antipo-
dul acesteia: „voi fi poate sim-
paticul cerşetor dirijorul / arma-
tei de porumbei de prin pieţele 

acestui târg de provincie / unde 
an după an mintea a fost un stig-
mat / o eroare genetică un scui-
pat în plin vânt / când acesta 
ţi-e bătut tot timpul din faţă”. Şi 
chiar dacă e posibilă desprinde-
rea, detaşarea, plutirea sau înăl-
ţarea, un sentiment al scârbei 
este din ce în ce mai prezent: „şi 
înălţându-mă ca o foaie de ziar 
la cer / voi mai pluti o vreme în 
visele de dimineaţă ale târgove-
ţilor / înecaţi în apele lipsite de 
vrajă ale scârbei / unde pluteşte 
fără nici o ţintă viaţa lor.”

Dacă Nichita spusese că scri-
sul nu e un privilegiu, pentru 
Nicolae Coande această meni-
re poate fi chiar dezastruoasă 
şi atunci nu-ţi poţi găsi nică-
ieri locul potrivit: „Nimic nu 
întrece dezastrul de a fi poet – 
asta pot spune în anul / treizeci 
şi trei / când nicăieri între cer 
şi pământ nu-mi găsesc locul”. 
Timpul trece inevitabil şi te poţi 
trezi la un moment dat într-un 
vid al lucidităţii, atunci când ai 
presimţirea unui fel de exil: „în 
anul treizeci şi trei – fiecare cu 
ale lui – am spart în dinţi / fiola 
atâtor nopţi de lene ignoranţă şi 
beţie / nu mai sunt tânăr scriu şi 
am vârsta / acelor ce sunt în exil 
pe pământ.”

Sunt multe situaţii în care, în 
acest prim volum al lui Nicolae 
Coande, se aude poezia vorbin-
du-se singură… Intransigent şi 
însingurat, tăios şi sensibil, po-
etul pare a-şi asuma în totali-
tate refuzul etic care-l situează 
în margine. Acesta fiind de fapt 
şi titlul volumului de debut. A 
fi în margine înseamnă, în ca-
zul de faţă, a rămâne în Magna 
Moralia. Un debut în forţă, fără 
urme de îndoială.
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Structura trinitară a costumului popular ro-
mânesc. Caracterizare:

Omenirea, de la începuturile ei, a căutat să 
înțeleagă structura universului și să o transpu-
nă în propria ordonare a creației. Sunt cunoscute 
multe forme arhaice de înțelegere a lumii și ros-
tului ei. Cea mai răspândită şi mai profundă este 
concepţia populară despre lume, în care aceas-
ta se raportează la o matrice arhetipală şi anume 
copacul, ca arhetip primordial:,,...trei planuri pe 
care le distinge gândirea arhaică: inferior, te-
restru, şi celest. Schema tripartită a verticalită-
ţii după care ar fi structurată lumea o găsim în-
cifrată în simbolul arhetipal al Arborelui lumii 
(Arbor mundi), cunoscut în toate ariile culturale. 
Partea inferioară a acestui copac simbolic (rădă-
cinile) semnifică lumea subpământeană, partea 
mediană (trunchiul) reprezintă intermundul, adi-
că lumea terestră cu toate plantele şi vieţuitoa-
rele, partea superioară (coroana) formează nive-
lul celest.”1

Sintetizând această concepţie şi transpu-
nând-o la costumul popular al femeilor din satul 
Cimpa, se regăsesc aceleaşi trei planuri:

a)- de la brâu în jos un aşa numit plan infe-
rior, în care şurţul şi catrinţa sunt decorate cu 
motive  fitomorfe geometrizate, cusute cu sâr-
mă aurie şi aşezate în şir orizontal, pe fondul ne-
gru, iar poalele au deasemenea un motiv floral 
mai discret (alb şi sârmă aurie), cusut pe fondul 
alb, care le înconjoară tot orizontal. Avem deci 
un plan orizontal, simbolizând echivalentul lu-
mii subpământene, acolo unde are loc germina-
ţia tuturor seminţelor ce rodesc, unde o mulţime 
de vieţuitoare se adăpostesc iarna pentru a su-
pravieţui şi de unde primăvara răsare multitudi-
nea de flori multicolore ce împodobesc pămân-
tul, dar şi tărâmul unde, în cultura arhaică, se 
ascund cele mai înfricoşătoare fiinţe ale întune-
ricului. De fapt şi în costumul popular analizat 
aici predomină culoarea neagră a şurţului şi ca-
trinţelor (tot un simbol evident);

b)- partea mediană, reprezentată de brâ-
ul sau în denumirea autohtonă brăcirea, care 

1 Ivan Evseev, Cuvânt- Simbol- Mit, Timişoara, Editura 
Facla, 1983, p. 177.

înconjoară mijlocul femeii, simbolizează lumea 
terestră cu toate ale ei. De menţionat că brăci-
rea este singurul element al costumului autentic 
din satul Cimpa ce are voie să fie decorat cu mo-
tive în mai multe culori, în general folosindu-se 
culorile primare, roşu, galben, albastru. Aşa este 
exprimată lumea cea plină de culoare. 

În acelaşi context avem şi un alt simbol 
al acestei brăciri, dat de situarea ei la nivelul 
ombilicului (fiind legată exact peste buric), care 
este un element esenţial în semantismul culturii 
arhaice:,,Buricul pământului este un loc cu mari 
virtuţi magic- sacrale arhaice- acolo stă stâlpul 
(,,axa” pământului), acolo se statornicesc cele ce 
sunt astfel privilegiate: vatra casei, vatra satului, 
altarul bisericii.”2                                                                 

În cultura populară buricul este considerat 
locul unde Dumnezeu l-a încheiat pe om, 
atunci când l-a creat, simbol al unui centru 
(punct) unde s-a finalizat creaţia şi de unde a 
început viaţa, odată cu părăsirea uterului matern 
(corespondent simbolic al pământului în care 
sămânţa germinează), de către făt, despărţirea 
definitivă de acesta, prin tăierea şi legarea 
cordonului ombilical (încheierea creării omului 
luat din pământ), odată cu venirea în lume. 

Prin marcarea acestui centru brăcirea repre-
zintă osmoza între divin şi terestru, legătura ce-
rului cu pământul înfăptuită în om şi hotarul din-
tre întunericul lumii telurice şi lumina celestă a 
spiritualităţii.

c)- universul spiritual îşi are corespondentul 
în planul superior al costumului popular femi-
nin, unde şnoarele, împodobite  cu motivele fi-
tomorfe stilizate, dispuse vertical, pe piept şi pe 
mâneci, sugerează ascendentul, elevarea, spiri-
tualul, tendinţa înălţării, a desprinderii spiritu-
lui de pământesc. 

În cele trei registre care alcătuiesc straiele 
populare ale femeilor din satul tradiţional 
momârlănesc şi în portul popular femeiesc 
românesc, în general, este evidentă subtilitatea 
gândirii arhaice, care a păstrat şi transpune, 
sintetizat, întreaga construcţie a cosmogoniei în 

2 Ioan Viorel Boldureanu, Universul legendei, Timişoara, Edi-
tura Universităţii de Vest, 2003 p. 141.

Structurile trinitare în cultura populară
Petru Ilie Birău
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caracteristicile ei esenţiale.1

Regăsirea structurii trinitare din cultura po-
pulară în forma arhitecturală a Bisericii creşti-
ne străvechi 

Delimitarea registrelor formate de piese-
le componente ale straielor populare purtate de 
către femeile din principalele zone etnografice 
este susţinută atât de concepţia românească des-
pre lume, cât şi de principala doctrină religioasă 
adoptată pe aceste meleaguri şi anume creştinis-
mul, cu rădăcinile sale adânci din primele dece-
nii de după Cristos. 

În anul 2014, când am ajuns la Meteora în 
Grecia, m-am edificat deplin asupra structurii 
arhitecturale ce compune un lăcaş de cult creş-
tin ortodox vechi şi am înţeles cum aceeaşi men-
talitate arhaică despre umanitate şi univers stă 
atât la baza conceptului după care este constru-
ită clădirea Bisericii ortodoxe, având ca model 
Templul din Ierusalim, cât şi la structurarea ce-
lor trei registre de pe costumul popular al feme-
ilor din satul Cimpa.

Pentru a transpune aceste idei citez întâi pa-
sajul în care este redată structura Templului din 
Ierusalim, construit direct după planul reve-
lat de Dumnezeu:,,În al patru sute optzecilea an 
după ieşirea copiilor lui Israel din ţara Egiptului, 
Solomon a zidit casa Domnului, în al patrulea 
an al domniei lui peste Israel, în luna Ziv, care 
este luna a doua. Casa pe care a zidit-o împă-
ratul Solomon Domnului, era lungă de şase-
zeci de coţi, lată de douăzeci, şi înaltă de trei-
zeci. Pridvorul dinaintea templului casei avea o 
lungime de douăzeci de coţi, în lăţimea casei, 
şi zece coţi lărgime în faţa casei. (...) A îmbră-
cat cu scînduri de cedru cei douăzeci de coţi ai 
fundului casei, dela pardoseală pînă în creşte-
tul zidurilor, şi a păstrat locul acesta ca să facă 
din el Sfînta Sfintelor, Locul prea sfînt. Cei pa-
truzeci de coţi de dinainte alcătuiau Casa, adică 
Templul. (...) Locul prea sfînt avea douăzeci de 
coţi lungime, douăzeci de coţi lăţime, şi două-
zeci de coţi înălţime.2

Cele trei spaţii, Pridvorul, Casa sau Templul 

1 Prof. drd. Birău Petru Ilie, ,,Matricea spirituală în costumul 
tradiţional românesc”, în volumul Formă- formare- sens, 
Tomul II, coordonator Prof. univ. dr. Adriana Lucaciu, 
Timişoara, Editura Brumar, 2013, p. 25-42, passim.
2  Idem, Biblia sau Sfânta Scriptură a Vechiului şi Noului 
Testament, p. 361, 362.

şi Sfânta Sfintelor sau Locul prea sfânt, repre-
zintă în cultura populară trei dimensiuni ale con-
diţiei umane, viaţa subpământeană, germinati-
vă, hadesul, tradus prin haos, locuinţa morţilor 
şi tărâmul spiritelor întunericului, acolo de unde 
omul nu poate vedea încă lumina mântuirii, doar 
dacă i se arată, precum în Pilda bogatului nemi-
lostiv din Sfintele Scripturi, cu Lazăr cel sărac 
aflat la uşa bogatului (Luca, 16, 19-31)3. 

Acest loc al celor care se apropie de Dumnezeu 
şi caută mântuirea dar nu o pot încă dobândi, a 
fost imaginat ca un loc de aşteptare pentru omul 
păcătos, osândit, dar care poate primi izbăvirea 
prin jertfă şi perseverenţă în bine, sau prin naşte-
re, având apoi, prin intermediul preoţilor, ca re-
prezentanţi ai divinului, acces în cel de-al doilea 
spaţiu, Casa sau Templul, care imaginează pă-
mântul cu întreaga luptă pentru viaţă care se dă 
aici, unde omul care a reuşit să scape de osân-
da veşnică luptă cu păcatul pentru a fi mântu-
it şi pentru a intra în cea de-a treia dimensiune, 
Sfânta Sfintelor, Locul Prea sfânt, Cerul, Raiul,  
prezenţa lui Dumnezeu, la care omul ajunge prin 
sfinţire, o sfinţire desăvârşită, întruchipată în tre-
cut de Marele Preot, după ordinea instituită de 
Dumnezeu, care  intra doar odată pe an, pentru 
a aduce ofranda de ispăşire pentru păcatele din 
neştiinţă ale poporului:,,Legămîntul dintîi avea 
şi el porunci privitoare la slujba dumnezeiască 
şi la un locaş pămîntesc de închinare. În ade-
văr, s-a făcut un cort. În partea dinainte, numită 
,,Locul Sfînt”, era sfeşnicul, masa şi pînile pen-
tru punerea înaintea Domnului; după perdeaua a 
doua se afla partea corului care se chema ,,Locul 
prea sfînt”.

El avea un altar de aur pentru tămîie, şi chi-
votul legămîntului, ferecat peste tot cu aur. În 
chivot era un vas de aur cu mană, toiagul lui 
Aaron, care înfrunzise, şi tablele legămîntului. 
Deasupra erau heruvimii slavei, cari acopereau 
capacul ispăşirii cu umbra lor. (...) Şi după ce 
au fost întocmite astfel lucrurile acestea, preoţii 
cari fac slujbele, intră totdeauna în partea dintîi 
a cortului. Dar în partea a doua intră numai ma-
rele preot, odată pe an, şi nu fără sînge, pe care 
îl aduce pentru sine însuş şi pentru păcatele din 
neştiinţă ale norodului. Prin aceasta Duhul Sfânt 
arăta că drumul în Locul prea sfînt, nu era încă 
3  Idem, p. 1011.
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deschis cîtă vreme sta în picioare cortul dintîi.”1

Prin răstignirea Mântuitorului pe dealul 
Golgotei, şi ruperea perdelei ce despărţea Sfânta 
Sfintelor de Casa Templului, izbăvirea a deve-
nit accesibilă prin Har, care este primit odată cu 
credinţa pocăinţa şi sfinţirea:,,Isus a strigat ia-
răş cu glas tare, şi şi-a dat duhul. Şi îndată per-
deaua dinlăuntrul Templului s-a rupt în două, de 
sus pînă jos…”(…),,Dar Hristos a venit ca Mare 
Preot al bunurilor viitoare, a trecut prin cortul 
acela mai mare şi mai desăvîrşit, care nu este fă-
cut de mîni, adică nu este din zidirea aceasta; 
şi a intrat odată pentru totdeauna, în Locul prea 
sfînt, nu cu sînge de ţapi şi de viţei, ci cu însuş 
sîngele Său, după ce a căpătat o răscumpărare 
vecinică.”2

Avem o evocare relevantă a celor trei dimen-
siuni, unde omul şi celelalte fiinţe pot vieţui, 
într-un alt context al Sfintelor Scripturi:,,…pen-
truca, în Numele lui Isus, să se plece orice ge-
nunchi al ceror din ceruri, de pe pămînt şi de 
supt pământ,…”3 

Organizarea spaţiului după trei planuri dis-
tincte, inferior (subpământean), median (teres-
tru) şi superior (ceresc), este o viziune divină 
prezentă în cultura populară universală din cele 
mai vechi timpuri. 

La Meteora în Grecia, am studiat această 
structurare în arhitectura mănăstirii ,,Schimbarea 
la faţă”, construită de către Athanasios în anul 
1380 e.n., la 613 metri înălţime, pe cel mai mare 
dintre pintenii de stâncă, alături de alte 21 ridi-
cate de călugări pe stâncile învecinate, unde nu 
au putut fi atacate de musulmani. Prima încăpe-
re, pronaosul, locul în care sunt primiţi noii ve-
niţi ce urmează să fie iniţiaţi în tainele credinţei, 
este decorat cu scene din suferinţele şi martira-
jul sfinţilor, întemeietori ai credinţei. Aşa cum 
sămânţa germinează în pământ ca să răsară din 
ea floarea, sfinţii s-au luptat cu puterile întune-
ricului pentru a întemeia Biserica. Pentru a trăi 
Biserica, în plinătatea ei, în naos, acolo unde se 
desfăşoară viaţa pământească a sfinţilor, a fost 
nevoie de pronaos, de suferinţă, de martiraj şi 
moarte Pentru a deveni monah, aspirantul aş-
teaptă o perioadă prestabilită în pronaos, unde 
1  Ibidem, p. 1180.
2 Ibidem, p. 960, 1181.
3 Ibidem, p. 1152.

se familiarizează cu suferinţa, cu răbdarea, înde-
letnicindu-se cu postul şi rugăciunea.

Urmează apoi naosul, unde se desfăşoară de 
fapt slujba în sine, unde cerescul (simbilizat de 
preot) se întâlneşte cu pământescul, unde are loc 
procesul mântuirii, unde viaţa terestră este ilus-
trată cu întreg tumultul ei. Aici pereţii sunt pic-
taţi cu scene din viaţa sfinţilor, din trăirea lor 
pământească, unde îl slujesc pe Dumnezeu prin-
tre oameni, iar de undeva de sus, de pe cupola 
turnului veghează icoana ,,Isus Pantocrator”, ca 
simbol al calităţii de Dumnezeu Omniprezent şi 
Atotputernic a Mântuitorului.

Din naos se intră în Sfântul Altar, care prefi-
gurează Cerul. Aici au acces doar cei care au bi-
necuvântare, adică sfinţii slujitori, ierarhi, pre-
oţi, diaconi, paraclisieri. Pictura din Sfântul 
Altar este una semnificativă:,,Iconografia alta-
relor înfăţişează, de obicei, trei registre diferi-
te. Astfel, în cel superior se află înfăţişată Maica 
Domnului cu Pruncul, în cel median se afla sce-
ne biblice, precum Împărtăşirea Apostolilor, 
Cina din Emaos, etc, iar în cel inferior se află 
chipuri de sfinţi ierarhi.

Iniţial, în registrul superior era înfăţişat 
Hristos. Mai apoi însă, în locul central de pe bol-
ta Altarului, deasupra Sfintei Mese, s-a zugrăvit 
chipul Maicii Domnului, precum se vede până 
astăzi. Acest lucru se explică şi prin faptul că 
Sfânta Fecioară a stat, după tradiţie, în Sfânta 
Sfintelor din Templu, din pruncie, până la vâr-
sta de 12 ani.”4

 Această structurare arhitecturală se re-
găseşte în toate mânăstirile şi bisericile ortodo-
xe până în zilele noastre şi ilustrează foarte bine 
cele trei niveluri determinate de cultura populară 
arhaică, subpământesc, pământesc şi celest, cu 
tot ce implică ele şi simbolizarea lor prin struc-
tura straielor populare tradiţionale.

 Arhetip, simbol, semn
Când am cercetat monumentele funerare 

din Cimitirul vesel de la Săpânța, am fost ui-
mit de structurarea lor după cele trei planuri net 
delimitate.
4 Teodor Danalache, Sfântul Altar, pe pagina web http://
www.crestinortodox.ro/liturgica/arhitectura-bisericeasca/
sfantul-altar-125501.html, accesată în 10 decembrie 
2014.
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Stan Ion Pătraş (1908-1977), iniţiatorul şi 
creatorul acestui cimitir, este un exponent refe-
renţial pentru cultura populară românească au-
tentică, înscriindu-se pe aceeaşi linie canonică a 
gândirii arhaice, specifică neamului românesc şi 
conştient sau inconştient a transpus în creaţia sa 
aceeaşi concepţie triadică despre lume, pe care 
o regăsim în semantismul arborelui lumii sau în 
alcătuirea costumului popular. A ajuns la aceas-
tă exprimare progresiv, am putea spune prin in-
tuiţie, dar nu este vorba de asta, ci de tradiţia de 
milenii a neamul său, care lucra în subconştient.

Putem considera astfel scenele pictate de 
Stan Ion Pătraş pe monumentele funerare de la 
Săpânţa atât ca documente etnologice şi istori-
ce, cât şi ca reflecţii ale întrospecţiilor realizate 
de  autor în imanentul unei spiritualităţi origina-
le, aparte, reprezentative pentru o anume matri-
ce antropologică specific românească.

Pe măsură ce limbajul în care se exprima Stan 
Ion Pătraş devenea mai complex, se impunea de-
terminarea unei structurări care să exprime exact 
conceptul său despre sensul vieţii, în concordan-
ţă cu filosofia de viaţă a neamului din care pro-
venea, şi artistul simţea asta. La început a recurs 
la o compoziţie oarecum aleatorie şi astfel avem 
pe unele dintre cele mai vechi monumente fune-
rare din cimitirul de la Săpânţa, epitaful scris în 
partea superioară a crucii, iar simbolurile cos-
mice la mijloc, în timp ce reprezentarea scenei 
cu personaje este situată la baza monumentelor. 

Încă nu descoperise calea, dar pe măsu-
ră ce a înaintat în căutările sale, a descoperit, 
sau i-a fost revelată ordinea, aşezând registre-
le după criteriul riguros al structurării cosmice 
a creaţiei, ordine de la care nu s-a mai abătut 
niciodată. Astfel în registrul de la baza monu-
mentului avem inscripţionat epitaful, deci cu-
vântul ca început, aşa cum îl regăsim atât în 
Sfintele Cărţi, cât şi în conceptele celor mai mari 
gânditori:,,La început era Cuvântul, şi Cuvântul 
era cu Dumnezeu, şi Cuvântul era Dumnezeu. El 
era la început cu Dumnezeu.Toate lucrurile au 
fost făcute prin EL; şi nimic din ce a fost făcut, 
n-a fost făcut fără El. În El era viaţa şi viaţa era 
lumina oamenilor.”1(Ioan, cap. 1, vers. 1-4)

1  Idem, Biblia sau Sfânta Scriptură a Vechiului şi Noului 
Testament,  p. 1025.

Recunoaşterea primordialitatăţii Cuvântului 
în actul creator este nucleul întregii filozofii 
umane:,,Se consideră, nu fără temei, că semnul 
lingvistic a fost primordial faţă de orice alt tip 
de semn.”2 

În această accepţiune avem cuvântul şi ca 
factor principal de stocare a informaţiei, prin 
care se conservă şi păstrează spiritualitatea, fapt 
consemnat de majoritatea celor care au studiat 
simbolurile şi comunicarea:,,Deci, imensa ma-
joritate a semnelor sunt fonice- căci imensa ma-
joritate a semnelor sunt cuvinte”3

Importantă este în relaţionarea realizată de 
Stan Pătraş, asocierea planului inferior, adică 
al teluricului cu cuvântul (sub forma epitafu-
lui), în toată cultura universală acest plan fiind 
cel al  simbolurilor legate de pământul roditor 
(Ogor, Câmp, Brazdă, Bob de grâu, Lan, Spic, 
etc.):,,Descendenţa pământeană a omului îşi va 
găsi reflectarea şi în plan lingvistic, căci pentru 
,,om” şi  pentru ,,pământ” se vor folosi, în multe 
limbi, cuvinte cu aceeaşi rădăcină (ex. latinescul 
homo ,,om” şi humus ,,pământ”)”4 

Al doilea registru, care cuprinde scena figura-
tivă sculptată şi pictată, este aşezat de Stan Ion 
Pătraş în poziţie centrală, prin aceasta conferin-
dui-se monumentului funerar în ansamblul său 
caracterul de simbol antropomorf, specific pen-
tru întreaga creaţie din spaţiul dacic:,,Am rezer-
vat un loc aparte compoziţiei cu o structură se-
mantică sincretică, cunoscută din antichitate şi 
până în zilele noastre.”(…) ,,Compoziţie predo-
minant antropomorfă prin locul central pe care 
eroul sau personajul- motivul principal din com-
poziţie- îl ocupă în toate întruchipările cunos-
cute, precum şi datorită puternicei lui încărcă-
turi polisemantice (etnoculturală, mitologică şi 
religioasă)”5

În mijlocul universului său artistic Stan Ion 
Pătraş a pus omul, înfăţişându-l în diferite ipos-
taze, cu multiplele sale preocupări, cu între-
gul zbucium pământesc din parcursul său către 
moarte.

2  Ivan Evseev, op. cit., p. 19.
3  Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului. Traducerea Mihai 
Murgu. Bucureşti, Editura Univers, 1983, p. 62.
4  Ivan Evseev, idem,  op. cit., p. 120.
5  Nicolae Dunăre, Ornamentică tradiţională comparată, 
Bucureşti, Editura Meridiane, 1979, p. 98.
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Avem redată în imaginile de pe monumente-
le funerare de la Săpânţa o amplă cronică a ci-
clurilor arhetipale ale vieţii de pe aceste melea-
guri; succesiunea anotimpurilor, etapele vieţii 
(naşterea, căsătoria, moartea), muncile (păsto-
ritul, agricultura, exploatarea lemnului, mine-
ritul, etc) diferitele preocupări intelectual-artis-
tice (educaţia şcolară şi religioasă, cioplitul  în 
lemn şi pictura, activităţile folclorice, etc), dar 
mai ales suferinţa (războiul, sărăcia, viciile, rău-
tatea semenilor, etc.).

Partea superioară a monumentului a fost re-
zervată de Stan Ion Pătraş reprezentării cos-
mosului, universului spiritual, sublimului. Aici 
reprezentările cosmice sunt combinate cu sim-
bolul de finalitate al crucii, în desăvârşirea omo-
logării spiritului, ca simbol ontic esenţial, adop-
tat şi semnalat dinainte de creştinism:,,Crucea: 
este unul din simbolurile fundamentale ale creş-
tinismului, dar cariera magico-simbolică a aces-
tei figuri geometrice e anterioară apariţiei şi răs-
pândirii  învăţăturii lui Hristos.”(…),,Ea este un 
model al totalităţii cosmosului, dar şi al omu-
lui (sau divinităţii antropomorfe) cu mâinile 
desfăcute.”1 

Prin această ordonare a celor trei registre, ar-
tistul a obţinut prima sa relaţionare a părţilor cu 
întregul, şi o manieră proprie de exprimare plas-
tică, o a doua relaţie pe care a realizat-o între 
părţi şi întreg fiind dată de aportul de simbol al 
fiecărei cruci la structurarea ansamblului monu-
mental luat în totalitatea lui, acesta fiind edificat 
astfel ca semn.

O importantă relaţionare este reprezentată de 
integrarea perfectă a operei lui Stan Ion Pătraş 
în arhetipurile spiritualităţii româneşti autentice, 
printr-o raportare echivocă, într-o concordanţă a 
culturii tradiționale.   

Nu vom putea vorbi niciodată despre spiri-
tualitatea românească autentică în totalitatea ei, 
fără a lua în considerare şi ansamblul monumen-
tal din Cimitirul Vesel de la Săpânţa.        

 
Alcătuirea trinitară a unor comunități
O expresivă ilustrare a unui univers triadic 

avem în modul de alcătuire a unor registre ale ma-
nifestărilor socio-culturale din zonele eterogene, 
1 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, 
Timişoara, Editura Amarcord, 2001, p. 47.

în care s-a desfăşurat o adevărată agresiune asu-
pra culturii specifice, prin impunerea unor acti-
vităţi industriale, diferite de cele locale, aşa cum 
s-a întâmplat în Valea Jiului. Aceste cadre spiri-
tuale, care au rezultat prin confluenţa a trei uni-
versuri, sunt prezentate de către marele scriitor 
petrilean Ion D. D. Sîrbu astfel:,,Orice vizitator, 
rătăcit prin Valea Jiului, poate observa că viaţa 
de aici, luată în ansamblul ei, se consumă pe trei 
cadre mari.

Sus în munţi, baricadaţi cu superstiţii şi mân-
drie, trăiesc, ca şi acum 2000 de ani, ţăranii pe 
care nu i-au înghiţit fabricile; aceştia îşi au por-
tul şi datinile lor neschimbate aproape de la 
Decebal încoace; faţă de cei din vale, acerbul 
lor conservatorism nu se manifestă decât fie prin 
profund dispreţ, fie printr-o creştinească teamă 
de necurat. Aceştia şi munţii pe care îi locuiesc 
ar reprezenta primul cadru.

Următorul cadru- în ordine descrescândă- 
l-ar reprezenta coloniile muncitoreşti din vale. 
Aceste colonii geometrice înţesate de fum şi de 
proletare familii, uliţele prăfuite şi lipsite de ve-
getaţie, sirenele răguşite, lămpile electrice tre-
murate în ceaţă şi vânt. Toate casele şi toţi oa-
menii cresc parcă cu teamă în umbra uriaşelor 
clădiri şi instalaţiuni ce reprezintă patrimoniul 
tehnic al societăţii de exploatare. În acest al doi-
lea cadru, accentul cade pe uzină; acesta situea-
ză şi susţine întreaga existenţă a sufletelor în-
ghesuite în colonie. 

Al treilea şi ultimul cadru, care nu poate fi 
văzut din afară, este cadrul muncii. Aici in-
tră întreaga lume săpată de generaţii întregi de 
mineri, în piatra preţioasă a muntelui. Galerii în-
tortocheate, prelungite orizontal până departe în 
adâncuri; alte galerii verticale coborâte flămând 
spre noi zone de exploatare; tot întunericul ore-
lor de efort şi trudă şi întreaga dramă a ochiului 
obosit de umbre şi de efort şi însetat după soare-
le uitat undeva afară. 

Aceste trei cadre nu sunt numai amănunte ale 
peisajului exterior din Valea Jiului. Semnificaţia 
lor e mult mai adâncă.”2

Prezentarea tripolarităţii structurale, cu un 
plan superior (muntele cel aproape de cer) pe 

2 Ion D. Sîrbu, Râs- cu- plânsul nostru valah, Petroşani, 
Editura Fundaţiei Culturale ,,Ion D. Sîrbu”, 1999, p. 63, 
64.
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care se desfăşoară spiritualul, 
a unui palier inferior (subtera-
nul), unde spiritualul este su-
primat în favoarea teluricului şi 
a unui univers median (oraşul, 
colonia), de confluenţă între 
spiritual şi pământesc, pe care 
se desfăşoară cea mai mare 
parte din viaţa umană, reflec-
tă universalitatea gândirii arha-
ice, a mentalului ca identitate a 
umanităţii.
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- Domnule profesor Ioan Lascu, la alegerile din 
25 iunie a.c., o majoritate de 49 de scriitori v-a ales 
preşedinte al Filialei Craiova (Oltenia) a Uniunii 
Scriitorilor din România, după trei mandate ante-
rioare ale fostului preşedinte, Gabriel Coşoveanu. 
În acest context, care sunt priorităţile dvs. şi ale 
Comitetului de conducere al filialei, în noul mandat?

- Pe lista de priorități se regăsesc: a) Obținerea, 
cu concursul organelor administrative din Craiova, 
a unui spațiu adecvat destinat unui sediu al Filialei 
Oltenia (Craiova) a USR în vederea desfășurării 
activităților de conducere, administrative și cul-
turale în condiții corespunzătoare, decente, civili-
zate; b) Crearea unui site al Filialei și actualiza-
rea acestuia ori de câte ori este cazul, site care să-i 
cuprindă pe toți membrii Filialei Oltenia a USR, 
cu date biobliografice succinte (date biografice și 
adrese personale: domiciliu, telefon, e-mail etc., 
apoi opere importante, premii literare ș.a.) însoțite 
de fotografii personale, de imagini din desfășurarea 
unor activități literare, coperte de cărți, scurte ex-
trase din presă etc. Pe site se vor posta informații 
și imagini legate de manifestările semnificative ale 
Filialei; c) Constituitea unui colectiv de lucru care 
să colaboreze permanent cu Comitetul de condu-
cere al Filialei prin propuneri, inițiative, prelua-
rea unor responsabilități în organizarea unora din 
manifestările programate; d) Atragerea de fonduri 
(proiecte, sponsorizări, donații) în scopul finanțării 
unor proiecte majore ale Filialei Oltenia (Craiova) 
a USR. Acest demers trebuie să fie permanent. 

- Prin conţinutul programului cu care aţi candi-
dat, vă consideraţi, într-un fel, continuatorul pro-
iectelor regretatului Jean Băileşteanu, care, după 
cum se ştie, a părăsit această lume la puţin peste 
două zile de când fusese ales preşedinte al Filialei 
Craiova a USR?

- Și da și nu. Da, pentru că era, într-un fel, o da-
torie a mea de a prelua unele propuneri cu șanse de 
izbândă din proiectul anunțat de Jean Băileșteanu 
cu ocazia alegerilor din 11 aprilie. Consider că 
oricare ar fi fost succesorul lui Jean Băileşteanu, 
lucrurile ar fi trebuit reglate la fel. Nu, fiindcă în 

proiectul elaborat de mine se regăsesc și alte ținte, 
diferite, cum e și firesc.

- Cu noua conducere, vor beneficia scriitorii ol-
teni de mai multă susţinere, din partea filialei, în re-
zolvarea problemelor specifice, de breaslă? 

- Desigur, este datoria oricărei conduceri, chiar 
prima dintre ele, să-i susțină, să-i sprijine pe mem-
brii Filialei în rezolvarea problemelor specifice, re-
aliste, altruiste, din activitate, planuri proiecte etc. 

- Între scriitori au existat, dintotdeauna, disensiuni, 
animozităţi, mai mult sau mai puţin fondate, toate 
acestea având, însă, substratul concurenţei în 
ierarhia literară. Credeţi că puteţi fi, în afară de un 
bun manager al filialei, şi un bun mediator în astfel 
de situaţii?

- Da, atunci când va fi cazul. Multe diferende din-
tre scriitori sunt, însă, de natură personală, iar o re-
zolvare amiabilă le va aparține sau nu. Dacă este 
pus în joc prestigiul Filialei, atunci intervenția con-
ducerii este, desigur, necesară.

- După schimbarea conducerii filialei, cu dvs. pre-
şedinte şi un nou Comitet de conducere, putem vor-
bi şi de o reconfigurare a componenţei redacţiei re-
vistei Ramuri, în perspectiva redeschiderii Cenaclui 
Ramuri? 

- O „reconfigurare” a redacției revistei Ramuri 
ține numai de competența (legală) a Comitetului 
director al USR. Dacă membrii acestui comitet, 

Izbânzile scriitorilor țin de perseverență, 
de atitudine constructivă, de cultivarea unor relații, 

de valoarea personală...
 – interviu cu prof. univ. dr. IOAN LASCU, preşedinte al Filialei Craiova (Oltenia) 

a Uniunii Scriitorilor din România –  
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în primul rând președintele 
Nicolae Manolescu, vor fi de 
acord cu cerința scriitorilor 
din Filiala noastră, atunci da. 
Subliniez din nou: revista Ramuri 
nu este subordonată direct con-
ducerii Filialei (care nu are per-
sonalitate juridică), iar membrii 
redacției sunt angajați pe pe-
rioadă nedeterminată de către 
Uniunea Scriitorilor din România. 
Pentru început se poate discuta 
cu membrii Comitetului director, 
cu președintele Uniunii, cu con-
ducerea revistei Ramuri, în ve-
derea „reconfigurării” proiectu-
lui editorial al publicației. Restul 
demersurilor legale, statutare, re-
vin atât conducerii Filialei, cât și 
membrilor acesteia. Eu, în calitate 
de președinte ales, am și făcut 
un asemenea demers, întâlnindu-
mă cu o parte din membrii din 
conducerea Uniunii. Răspunsul a 
fost, bineînțeles, negativ. Este o 
acțiune de durată...

- Aş vrea să fac o propunere, 
cu această ocazie, noii conduceri a 
Filialei Craiova (Oltenia) a USR. 
În blocul de la Lumea Copiilor, 
din Craiova, au locuit, de-a lungul 
anilor, patru personalităţi marcan-
te ale culturii craiovene şi naţiona-
le. Acestea sunt: Alexandru Piru, 
Marin Sorescu, I. D. Sîrbu, V. 
G. Paleolog – un adevărat Careu 
de Aşi, care ar merita imortali-
zat prin realizarea, cu ajutorul 
Primăriei Craiova, a unui ansam-
blu statuar format din patru 
busturi ale celor menţionaţi mai 
sus. Aceste statui ar putea fi am-
plasate în curtea interioară a blo-
cului de la Lumea Copiilor sau 
chiar în faţa Teatrului Naţional 
„Marin Sorescu” din Craiova. 
Credeţi că puteţi propune acest 
proiect, cu şanse de reuşită, con-
ducerii Primăriei Craiova? 

- Propunerea este bună. 
Depinde, cum ziceți, de recepti-
vitatea conducerii din Primăria 
Craiova. Noi vom înainta o pro-
punere scrisă în acest sens și tra-
gem nădejde că vom fi înțeleși și 
sprijiniți. Investiția materială, ca 
atare, aparține municipalității. 

- Cu noua conducere a filialei, 
vor beneficia scriitorii din Oltenia 
de mai multă vizibilitate şi parti-
cipare în presa literară craioveană, 
naţională şi internaţională? 

- De vizibilitate, da, în măsu-
ra în care vom face ca activita-
tea filialei să fie, în mod constant, 
reflectată în revistele Uniunii, în 
presa cotidiană. „Participarea” în 
presa națională (și din Craiova) 
revine, ca un demers normal, fie-
cărui scriitor în parte. Cine poa-
te împiedica un scriitor, membru 
al USR, să nu trimită materiale, 
să nu colaboreze la o publicație, 
ori alta Dacă ceea ce e trimis spre 
publicare este valoros, șansele de 
reușită sunt reale. Aș face, însă, 
o anchetă printre scriitori, inte-
resat fiind să aflu câți au trimis, 
în ultimul an, poezie, proză, cri-
tică etc. la revistele din Craiova 
și din țară? De altminteri, unul 
din reproșurile ce vin din partea 
conducerii Uniunii, care cunoaște 
această doleanță a scriitorilor din 
Filiala Oltenia, privește pasivita-
tea față de o implicare mai activă, 
o atitudine critică față de situația, 
de relația cu revista Ramuri, în 
primul rând. Afirmarea perso-
nală, publicarea în reviste etc., 
nu sunt o îndatorire a conduce-
rii Filialei. Izbânzile scriitorilor 
țin de perseverență, de atitudine 
constructivă, de cultivarea unor 
relații, de valoarea personală...   

Emilian Mirea

Nocturn

Ce noapte frumoasă
ne-așteaptă
în grădină, cu muzica
în surdină,
cu greierii din vie
și foşnetul zâmbetului
tău de altădată.
În ora de aur
doar lumină și magie.

În pridvor unde mi-am lăsat
gândurile și dorințele
te regăsesc când mă întorc
acasă.

Ce noapte se-așterne în sat
ce grădină și ce melodie.
Printre cireșii din spate:
praf, țărână și cer.

Ce noapte-n surdină.
Magie și aer

Agitaţie

Mergem spre sud
te ţin de mână şi sunt mut
de uimire şi spaimă
că nu voi ajunge să-ţi mai aud
inima bătând în călcâie.

Sunt o stană de lut şi tu
eşti la fel ca ieri seară, 
cu urechea lipită de tâmpla
dreaptă îţi ascult
sufletul curgând.

Sunt agitat şi îmi risipesc
privirea către umbra lăsată
de conac. În parcul de salcâmi,
felinare şi sunetul surd
al vântului de vară.

Misterioasa câmpie

Mirosul de flori uscate
al câmpiei dunărene încă mă
face să tresar şi să visez cu 
ochii deschişi la nopţi de veghe
cu miresme tari de fân şi flori
sălbatice la aproape o mie de leghe
de unde ne-am iubit ultima dată.

Misterioasă câmpie de odinioară,
în care ne pierdeam ca două umbre
ale naturii printre sălcii şi salcâmi,
mă chemi din nou. Sunt gata,
plec mâine spre tine, o nouă etapă.

Poeme
Silviu D. Popescu
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 Prin anii `60, din secolul trecut, în presa occi-
dentală se vehicula ideea că literatura, şi arta în ge-
neral, va muri. Atâta timp cât există omul, sufletul 
lui are nevoie de literatură. Literatura nu va muri 
pentru că nu mai există, ci pentru că e prea mul-
tă maculatură.

După ce citisem, în perioada întunecată a comu-
nismului prin anul 1961, „Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent“ de George Călinescu, 
tom editat în 1941,  luat de la un prieten mai în 
vârstă, cu grijă să nu mă descopere securitatea co-
munistă, prin A. Toma, şi tezele lui publicate în 
„Scânteia” şi „Gazeta Literară” am înţeles că apare 
un fel de fractură antropologică în istoria literaturii 
noastre, un sfârşit al principiului estetic. Acest fe-
nomen îl încerc în prezentul secolului nostru când 
citesc aberaţiile unor postmodernişti care promo-
vează pornografia, prostituind textul. Este vorba 
de o extincţie a literaturii şi de o saturaţie esteti-
că. Aceşti poetaşi încearcă să ridice pornografia  la 
înălţimea artei. Mai grav este că astfel de litera-
tură este promovată de unii „corifei“ ai literaturii 
române contemporane şi revistele lor. Aceşti scri-
itori, în loc să promoveze frumuseţea ideilor înţe-
lepte, coboară, şi se mulţumesc să pună stăpânire 

pe lăturile vieţii şi să inventeze o realitate respin-
gătoare. Aceste lucrări sunt un pericol pentru tine-
ret, şi nu numai. Problema, şi de aceea există o ne-
înţelegere cu scriitorii şi cu istoricii literari, nu este 
de a căuta o alternativă specifică în domeniul lite-
raturii. Tema literaturii reprezintă o problematică. 
Ceea ce reproşez eu păzitorilor literaturii contem-
porane este faptul că încarnează un mediu autore-
ferenţial, foarte narcisic, şi se prevalează de la un 
statut imperisabil. Or, literatura, ca şi realitatea, 
este un concept care a fost construit şi care poa-
te fi, prin urmare, deconstruit. „Sfârşit” nu înseam-
nă că nu mai există nimic. Problema este a ceea 
ce se află dincolo de acest sfârşit. Întrebarea care 
se pune priveşte tipul de texte transestetice care ar 
putea să succeadă rupturii dintre literatură şi por-
nografie, fără a recădea în nostalgia textului pier-
dut al literaturii.

 Suntem în faţa viitorului fără să dispunem de o 
povete a prezentului. Trăim în ulteriorul unei po-
veşti care a ajuns la sfârşit, şi care dacă amintirea 
ei mai continuă, încă, să colorize conştiinţa actua-
lă, modul în care literatura a devenit plural, acest 
fapt face tot mai evident faptul că marea istorie a 
literaturii occidentale îşi pierde tot mai mult forţa 
şi că nimic nu vine s-o înlocuiască.

Problema este întrucâtva aceeaşi pentru istoria 
literaturii române ca şi pentru istoria propriu-zisă. 
Există literatură, la noi, de trei secole încoace, dar 
aceste secole nu trăiesc sub dominaţia conceptului 
de istorie. Acesta a creat o continuitate care, la rân-
dul ei, a dat naştere ideii de evoluţie şi de acumu-
lare. În prezent, noi spunem că trăim în perioada 
cea mai bogată din punct de vedere cultural, sun-
tem calaţi pe secolele trecute ale bibliotecii imagi-
nare. Există un efect al scurgerii timpului, un efect 
de mistificare a istoriei literaturii în ea însăşi, care 
îşi atribuie o dimensiune, o origine, un ţel, în timp 
ce literatura nu ar putea avea aşa ceva. Literatura 
nu aparţine istoriei literaturii. Când Patapievici îşi 
scrie cărţile, el scapă de România, scapă de ori-
ce referinţă şi spune ce a cunoscut şi simte. Nu se 
gândeşte la faptul că eseurile sale merită să fie co-
mentate. Singura care există este obsesia iluziei, 
a punerii în formă a iluziei având la bază realita-
tea.Nu există excepţie artistică şi nici privilegiu al 

Al Florin ŢENE
Complotul Literaturii Române
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literaturii- nici măcar negativă. Vreau să spun că 
dacă literatura ar fi singura care ar avea de îndurat 
acest destin ironic al degradării moravurilor, acest 
destin ironic şi funest al nulităţii, încă ar fi un pri-
vilegiu şi o onoare, dar şi politicul, şi moralul, şi 
filosoficul, totul se îndreaptă spre cel mai mic nu-
mitor comun al nulităţii. Această echivalenţă nefe-
ricită ar trebui să ne consoleze, dar ea nu face, în 
fapt, decât să adauge insignifianţei proprii litera-
turii faptul că aceasta nici măcar nu e singura care 
este insignifiantă. Şi ea nu dispune nici de un pri-
vilegiu de esenţă şi nici de unul de situaţie. Este 
tocmai ceea ce ea neagă, prevalându-se de o isto-
rie panegirică reconstruită, toată, spre glorificarea 
ei, ca şi cum literatura română trecută ar fi asudat 
pentru o cât mai mare glorie a scriitorilor promo-
vaţi de regimul comunist, ( vezi cele două „Istorii” 
ale lui Ştefănescu şi Manolescu), şi de câteva ex-
cepţii contemporane care se nesupun tocmai nor-
mei literaturii şi a esteticului, pentru a-şi afirma o 
predestinare fără nimic comun cu restul. Literatura 
română din perioada comunistă este prea nulă pen-
tru a fi cu adevărat superficială, şi este prea super-
ficială prin promovarea realismului socialist pen-
tru a fi cu adevărat nulă.

Din păcate, snobii culturali de astăzi, sunt, 
într-adevăr, legiune, dar complicitatea e colecti-
vă. Există o refracţie a efectului de cultură în toa-
te moleculele corpului social. Există o totală dilu-
are a bulionului de cultură. Fapt e că nu literatura 
nu mai poate fi disociată, azi, de discurs şi de co-
mentariu. Scriitorii au nevoie de ele. Şi fie se duc 
să le caute în altă parte, fie le bricolează ei înşişi. 
Literatura, o dată ruptă de un principiu viu al ilu-
ziei, a devenit, pe nesimţite, o idee. Tocmai în ju-
rul acestei idei despre literatură, în jurul ideologiei 
cu privire la literatură, a unei literature sortită ide-
ilor sau condamnate unor forme revolute, dar care 
devin, pe nesimţite, idei, tocmai în jurul acestei re-
ferinţe nepieritoare care a devenit literatură ca idee 
se ţese imensa conspiraţie colectivă, o simulare es-
tetică de masă pe care, pentru a simplifica lucru-
rile, am numit-o complotul literaturii. Cred, însă, 
că acest complot există cu adevărat. În literatura 
română de astăzi consider că există o complicita-
te neavenită şi ruşinoasă, o complicitate sub for-
ma „delictului de iniţiere”. Mă întreb cum pot toate 

acestea să continue să existe, dar se întâmplă la fel 
ca în toate comploturile care, în general, nu ser-
vesc la nimic. Fantasma literaturii se perpetuează 
prin complicitatea tuturor. Literatura nu este singu-
ra în cauză: la fel se întâmplă şi cu istoria, cu scena 
politică - misterul e al supravieţuirii, nu al dispari-
ţiei lor. Asta nu înseamnă că nu mai este posibil să 
ne lăsăm pradă regresiunii, brutalităţii în literatură, 
a pornografiei.

Culturalul barează anumite procese regresive 
care pot deveni progresive. Ne este tot mai greu să 
avem acces la evenimentul pur, la inocenţa înţele-
gerii textului, fiindcă culturalul înmoaie instinctele.

Literatura are legile ei. Literatura nu se compu-
ne numai din cărţi şi biblioteci, este un aparat de 
percepţie şi o tehnică mentală. S-a pierdut din ve-
dere ideea că literatura s-a impus, în fond, ca un 
sistem de percepţie. Literatura este un artefact şi, 
ca orice artefact, ea trebuie să poate fi pusă la în-
doială, nu, însă, pentru a regăsi o poveste, ci în nu-
mele unei iluzii mai puternice decât a ei. În fond, 
tocmai existenţa întregii acestei harababuri cultu-
rale constituie, în sine, un mister. Literatura a pier-
dut noţiunea că reprezintă un artificiu, s-a natura-
lizat în epoca modernă în conformitate cu ideea 
rousseauistă a existenţei unui fiundament natural 
al omului, şi că este de-ajuns să dai deoparte ilu-
zia socială pentru a regăsi acest fundament. Astăzi, 
ea s-a metamorfozat în ideea existenţei unei cre-
ativităţi naturale a omului, pe care este de-ajuns 
s-o resucitezi. Toată lumea este capabilă să cree-
ze, suntem, cu toţii, creatori.Vorba aceea...românul 
e născut poet. Este o idee în acelaşi timp rousseau-
istă şi naturalistă. Chiar şi principiul nostru de re-
alitate se întemeiază pe aceeaşi idee, aceea că lu-
mea are un fundament obiectiv şi că este suficient 
să dai la o parte iluzia pentru a regăsi acest funda-
ment. La originea acestor lucruri se află principiul 
egalităţii condiţiilor. Din această perspectivă ega-
litară, fiecare text, carte şi mai decurând CD-uri cu 
cărţi, au dreptul să figureze în biblioteci, sunt toa-
te acolo, este democraţie absolută, transfigurare a 
banalităţii. Warhol face, întrucâtva, acelaşi lucru - 
universalizează creaţia - ceea ce este un mod de a 
spune că nu mai există creatori. Faptul că toată lu-
mea e cretoare produce, indiferenţa, vorba aceea... 
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românul s-a născut poet.
Literatura, în impulsul ei de a 

inventa o altă scenă decât realul, 
nu se amestecă cu nici un adevăr 
analitic. Dar imediat ce se ames-
tecă, ea devine oglinda acestei 
realităţi spulberate, aleatorii, re-
flexul deşeului şi al banalităţii.

Proza actuală dovedeşte, în-
tradevăr, prin deriva sangvino-
lentă a conţinuturilor, sărăcia 
naraţiunilor şi exprimarea artifi-
cioasă, arată un dispreţ al proza-
toruilor (nici unii poeţi nu sunt 
departe de acest fapt ), faţă de 
propriul lor instrument şi faţă 
de propria lor meserie, un dis-
preţ faţă de textul ca atare, care 
este prostituat pe altarul celui 
mai mărunt efect special, şi, prin 
urmare, faţă de cititorul român, 
chemat să figureze ca cititor ne-
putincios al acestei prostituiri de 
texte, al acestei promiscuităţi a 
tuturor formelor sub alibiul vi-
olenţei. Descoperim sabotarea 
textului de către scriitori şi poeţi, 
acest fapt întâlnindu-se cu sabo-
tarea politicului de către politici-
enii înşişi.

Semnul trecerii

în arșița nopții
veri întregi am cules șerpi din aur
ascunși în iarba tăcută
așa cum culegi privirile răcoroase 
ale unor fete unduitoare
sunt salvat mi-am zis
nu voi fi uitat ceva mă va păstra 
pe pământ
o dâră în lutul umed
un semn al trecerii

o porțiune a sufletului meu
suprafață arsă stinsă de ploaia măruntă și rece
mi-au zis că poezia mult prea interiorizată arată
o persoană greu de atins
poate că așa a fost și viața mea prizonieră a inimii
salvată prin dragostea dăruită celor perfecți
așa cum eu nu am putut fi

iau cu mine partea de suflet care mi se cuvine

Popor cu vălul pe față

popor cu vălul pe față destinul tău
e și al meu inteligența copiilor tăi
hrană pentru porci
plată pentru târfe
averea ta în mâinile morților o poți găsi
libertatea ta niciodată

în haina grea de martor
mă împiedic mereu nu pot să ajung
în țara vortaliatărâmul dorit

să trăiești și să speri
flecar popor cu vălul pe față
cu aerul tău demodat cu mersul de rață
charliechaplin sud-estic ești condamnat
pe vecie la viață

Visare de zbor

mă urmăreau cu privirile lor ucigătoare
și tot ceea ce-mi spuneau era notat într-o carte
file ruginite și sparte
fiecare cuvânt rămânea în urmă
un scrâșnet de unghii care se rupeau
spaimă amestecată cu rugină

Poeme
Mihai Firică
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în stânga mea se deschidea cerul
răneau străinii cu povestea lor
din cartea niciodată deschisă au spus
despre cum gândesc păsările
despre visul ratat de a zbura
secunda în care te înalți din pământ

șoptești și spaima îți dă frisoane
cristale sub piele și oase putrede
dar îți repeți în vis
la picioarele lumii diamantele nu au preț
aici sunt eu în urmă tot eu
desenezi un cerc și nimeni nu mai poate ieși
prinși de mine ahei uitați în calul troian răsturnat 
în afara cetății
muzica amară nu face decât să ascundă ceea ce 
nu ne mai putem spune
ne acoperim cu tăcere privim în direcții opuse 
străini
în cele din urmă ceilalți au plecat pe un drum 
îngust

leagănul fumegând s-a mai mișcat încă puțin

Calendar

ani răstigniți
file desprinse fără zgomot
ceremonialul fricii repetat până la epuizare
ore golite
un fum acoperă tabloul și ieri pe mâine
și azi a fost ca ieri mâine poate nu mai contează
calc pe urmele pașilor mei făcuți cu mult timp în 
urmă
aș fi vrut să-i spun mamei
atât de multe cuvinte care să o îmbrățișeze
în calendar fila sa a rămas fără poză

un călăreț adormit în șa pe o câmpie pustie

Aerul ei de copil supărat

chiar așa și ce dacă
nimic nu mai e de ascuns
în spatele zidului multă vreme am crezut
că părul ei răvășit adună polenul din
vânt multă vreme am crezut că-mi vorbește
cu trupul apropiindu-se/dispărând
o ființă care trece prin mine

aerul ei de copil supărat

în după-amiaza geroasă am privit-o

mi-am privit mâinile
un lucru știu sau poate visat
cu spaimă de orașul în care nu
se întâmplă nimic dar am o altă ființă
ascunsă în mine

New California

am închis ochii
toate punțile au fost ridicate
îmi imaginez o californie numai a mea
o californie tânără
o mireasă-marionetă umplută cu vată
un obiect care visează
un cântec pe care încerc să-l fredonez
dintr-o vacanță trecută

Alex

am fost biograful șarpelui
în el am privit imaginându-mi o
dublă oglindă am avut timp să visez
mi-am privit viața prin degete

(pentru că n-am știut cum
arată reinaldoarenas
îi împrumut chipul tânăr al
tatălui meu din tablouri)

să mă grăbesc să
port trupul tatălui meu
este bun pentru mine plouă acum
dar aștept poarta se va deschide
voi pleca și mă voi întoarce
devreme

Până la gleznă

nu mai vreau să înving să port
medalii să fiu chipeșul târgului
pe brațul stâng un cap de tigru
tatuat vreau să-mi prind turul
în sârma ghimpată prizonier
la revedere viață cazonă mă gândeam
să-i plătesc să-i las cu
tablele lor să râd de cozile
lor de rândunică

după un timp au vărsat
saci cu capetele tăiate
s-au rostogolit până la glezna mea
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Introducere
Genialii creatori români, Tudor Arghezi (1880-

1967) și Constantin Brâncuși (1876-1957), au fost 
contemporani, marcați de aceleași evenimentele is-
torice și de spiritul vremii lor, parcurgând trei peri-
oade diferite, cu unele caracteristici literare și artis-
tice proprii: antebelică, interbelică și postbelică. 

După cum este binecunoscut, Brâncuși 
revoluționa, la Paris, limbajul și viziunea plastică 
în arta mondială, fiind considerat astăzi, unanim, 
„părinte al sculpturii moderne”. După Constantin 
Ungureanu, atât „Eminescu cât şi Arghezi au im-
pus o nouă estetică în poezia românească, primul, 
premergător al poeziei moderne, iar cel de-al doi-
lea, prin extinderea registrului poetic, adăugând noi 
teme şi modalităţi lirice şi prin orientarea poeziei, ca 
«literatură concentrată», spre alte zone ale realului, 
cu referire la aşa-zisă, «estetică a urâtului», fapt ce a 
dus la revoluţionarea limbajului poetic, adică, «Arta 
de-a spurca frumos»” (Ungureanu).

De altfel, critici literari prestigioși l-au conside-
rat pe Arghezi ca fiind cel mai important poet ro-
mân după Eminescu: Mihai Ralea îl apreciază drept 
„cel mai mare poet al nostru de la Eminescu încoa-
ce” (în „Viața românească” din 1927), iar Pompiliu 
Constantinescu crede că ,,în cartea liricii noastre, în-
cepută de Eminescu, poetul «Cuvintelor potrivite» 
se aşază imediat în primul rang” (în Viaţa literară” 
din 1927; Idem).

Spiritul lor, independent și oarecum răzvrătit 
(dar nu neapărat în sens negativ, mai ales că cei doi 
se vor dovedi excepțional de creativi, contestând va-
lori clasice) s-a evidențiat încă de când erau foar-
te tineri. Astfel, Brâncuși, la vârsta de șapte ani (în 
1883), săvârșeșete „primul său act de independență: 
părăsește casa pentru a pleca în lume” (Brezianu, 
p.15). A doua sa fugă are loc la 11 ani, în anul 1887, 
tot la Târgu-Jiu, la boiangeria lui Ion Mosculescu. 
Aceasta se întâmpla după ce, cu un an înainte, urma-
se „cursurile clasei a patra primare, dar nu trece cla-
sa” (Idem). În 1888, Brâncuși fuge din nou, dar fără 
să mai fie recuperat și adus înapoi la Hobița. Ajunge 
la Slatina și apoi la Craiova, unde va sta nouă ani. 
Aici se înscrie la Școala de Meserii, fapt ce-i va 
schimba întreaga viață.

Arghezi (pe numele său real, Ion N. Theodorescu) 
își lăsa și el în urmă familia în jurul vârstei de 11 ani 
(ca și Brâncuși), fiind nevoit să se descurce de unul 

singur, iar la 16 ani debuta publicistic în ziarul „Liga 
ortodoxă”, coordonat de Alexandru Macedonski. 
Poezia „Tatălui meu”, publicată aici, este conside-
rată „o creație juvenilă, cu accente protestatare, dar 
de autentică insurgență infantilă și adolescentină” 
(Trancău, p.8). 

Cei doi sunt asemănători în ceea ce privește atât 
lupta teribilă cu vicisitudinile vieții, cât și existența 
unor întâmplări favorabile (dar neașteptate) în viața 
lor, care i-au ajutat să se redirecționeze, să se afir-
me și să-și împlinească menirea (Brâncuși își vedea 
viața ca „un şir de miracole”).

Modernism și / sau tradiționalism
Arghezi și Brâncuși s-au impus decisiv în peri-

oada literară și artistică interbelică. Primul ca poet 
modernist și tradiționalist (deși el nu a acceptat ast-
fel de etichetări), alături de George Bacovia, Lucian 
Blaga și Ion Barbu, formând astfel „un veritabil ca-
reu de ași” (Ibidem, p.7). În ceea ce privește rapor-
tul modernism / tradiționalism în opera lui Arghezi, 
N. Balotă îl găsește pe acesta „mai apropiat în arta 
sa poetică de o linie modernistă a culturii noastre li-
terar-artistice, decât aceea tradiționalistă. Există un 
avangardism latent, oarecum inchoactiv, în ideolo-
gia literară pe care o trădează anumite formule, anu-
mite expresii argheziene. Într-o istorie a Avangardei 
române Tudor Arghezi ar trebui privit ca un precur-
sor malgré-ului” (apud Trancău, p.23).

Ion Trancău admite însă ambele posibilități: 
„Poate că Tudor Arghezi este mai aproape de 
tradiționalism în poetica sa despre poezie și mult 
mai aproape de modernism în aceea referitoare la 

Arghezi și Brâncuși – afinități elective
Sorin Lory Buliga
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proză, mai ales la roman, unde ni se arată, așa cum 
observă inteligent și expresiv, Nicolae Balotă, «un 
avangardism latent, oarecum inchoactiv» [...] pu-
tem admite că scriitorul izbutește să concilieze în 
creația sa în versuri și în proză direcțiile importan-
te ale literaturii noastre din perioada interbelică, 
tradiționalismul, modernismul sau avangardismul. 
Mai ales în proza românească, Tudor Arghezi se în-
depărtează de tradiționalism, repudiind romanul de 
tip doric ilustrat în mod strălucit de Liviu Rebreanu 
prin capodopera Ion. Cele trei romane argheziene, 
create în perioada interbelică, urmează direcția mo-
dernistă, fără a fi tranșant avangardiste, în măsu-
ra în care sunt puținele Pagini bizare urmuziene” 
(Ibidem, pp.23-24).

Brâncuși s-a afirmat în anul 1907, la Paris, ca 
sculptor modern (fiind chiar inventatorul acestei noi 
arte), prin crearea a trei lucrări care nu mai imitau 
nimic din natură, sfidând astfel sculptura academi-
că: Cumințenia Pământului, Sărutul și Rugăciunea. 
Dar majoritatea operei sale a realizat-o în perioada 
dintre cele două războaie mondiale. El este consi-
derat de critici fie ca un artist de avangardă (fiind 
etichetat rând pe rând drept abstract, proto-mini-
malist, cubist, expresionist, dadaist, futurist etc.), 
aparținând mai cu seamă Școlii de la Paris, fie ca 
un artist independent, care a creat o artă nouă și 
universală.

În ceea ce priveşte încadrarea lui Brâncuşi în 
curentele de avangardă, el refuză (întocmai ca și 
Arghezi) să fie înregimentat astfel: „Eu nu sunt nici 
surrealist, nici cubist, nici baroc, nici altceva de soiul 
acesta. Eu cu noul meu, vin din ceva foarte vechi” 
(apud Grigorescu, p.81); „Nu doresc niciodată să 
fiu la modă. Ceea ce este la modă, ca moda trece” 
(apud Zărnescu, p.93). Iar într-o schiţă autobiogra-
fică1, îşi afirma clar obârşia românească a operei lui, 
când spunea despre el că este: „în sculptură cea mai 
desăvârşită exprimare a Dorului românesc (;) este 
incontestabil un geniu care vine din mediul rural 
şi deşi este considerat drept un foarte înaintat mo-
dern în arta lui, este atât de românesc, încât unora 
li-i ruşine” (Lemny, Velescu, p.43). Cu toate aces-
tea, Brâncuşi, aflat în pragul morţii, se întreba: „Să 
fiu eu oare abstracţionist ?” (apud Uscătescu, p.47).

Este indubitabil faptul că Brâncuși s-a folosit de 
simboluri (ce trimit la sacralitate) în lucrările sale, 
ceea ce i-a și atras, de altfel, etichetări ca „simbolist” 

1 Pentru revista „Gândirea”.

sau „sculptor simbolist”. Relativ recent, antropolo-
gul Matei Stîrcea-Crăciun apreciază că Brâncuși 
este inițiatorul unui curent artistic distinct în arta 
veacului 20, numit simbolismul hylesic (material), 
care nu a fost identificat anterior de studiile de isto-
ria artei din lipsă de metodă (vezi Stîrcea-Crăciun).

Este la fel de adevărat că Brâncuși era mereu în 
căutarea „esenței lucrurilor”. Numai că acest demers 
nu se confunda cu „esențializarea” avangardiștilor, 
fapt constatat chiar din spusele sale: „Niciodată 
nu caut să fac ceea ce s-ar putea numi forme pure, 
ori abstracte. A atinge sensul cel mai adânc al lu-
crurilor, rămâne pentru mine ţelul singular” (apud 
Zărnescu, p.111); „Nebuni sunt toţi aceia care con-
sideră sculpturile mele drept abstracte. Ceea ce cred 
ei că este abstract, este tot ceea ce poate fi mai rea-
list, căci realul nu însemnează forma exterioară a lu-
crurilor, ci ideea şi esenţa  fenomenelor” (Ibidem, 
p.125). Tot el declara că a „pornit, întotdeauna, de la 
o idee, de la Natură” (Ibidem, p.92).

Este interesant faptul că într-un număr jubiliar al 
revistei De Stijl, Van Doesburg îl omagia astfel pe 
Brâncuşi: „Din 1917 încoace […] Brâncuşi a adus 
la cea mai înaltă perfecţiune plastica cea mai «ele-
mentară» a Europei. Natura lui magnifică a salvat 
de orice compromis acest «elementarism»” (apud 
Grigorescu, p.107). Prin „elementarism”, în terme-
nii estetici de la De Stijl, se înţelegea o „simplificare 
până la revelarea elementului fundamental”.

Aș putea spune că Brâncuși a realizat o artă non-
figurativă (ce nu trebuie să se confunde cu arta abs-
tractă) care, prin simplificare (sau esențializare), a 
ajuns să reprezinte (adesea simbolic) esența lucru-
rilor și fenomenelor, revelând astfel elementul lor 
fundamental, care este unul de natură spirituală, ce 
trimite la sacru. Ideea de „viaţă proprie a materia-
lelor”, ce se cere respectată de artist, este legată de 
credinţa lui Brâncuşi în faptul că materialele con-
ţin spirit (suflet, esenţă spirituală), pe care sculptorul 
trebuie să ştie să îl aducă la suprafaţă, după cum re-
iese din mai multe texte şi aforisme brâncușiene. În 
acest fel, o sculptură a lui Brâncuși reprezintă forma 
vizibilă a esenţei cosmice din interiorul materiei re-
spective (vezi detalii despre filosofia și religiozitatea 
lui Brâncuși în Buliga 1 și 2).

În opera lui Arghezi regăsim, de asemenea, sim-
bolismul și procesul de esențializare. Chiar debu-
tul lui s-a realizat „în descendența modernă a emi-
nescianismului și simbolismului, avându-l mentor 
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și girant pe Alexandru Macedonski1...” (Trancău, 
p.7). De altfel, se „poate ajunge la concluzia că 
Tudor Arghezi rămâne pretutindeni în scrierile sale 
un mare artist al cuvântului, al miniaturalului, și nu 
al tablourilor vaste și al construcției romanești, că-
utând existența esențializată, concentrată în imagini 
poetice” (Ibidem, p.22).

Caracterul local, național și universal al 
operei

Este interesant că, în ciuda faptului că atât 
Arghezi, cât și Brâncuși (ambii olteni cu ascendență 
gorjenească) sunt considerați, pe bună drepta-
te, moderniști, totuși sursele lor provin adesea din 
tradiții locale de mare vechime. Relația între carac-
terul provincial, cel național și cel universal sunt 
exemplificate prin creațiile lui Arghezi și Brâncuși, 
în ancheta „O stilistică diferențială?” din revista 
Ramuri (numerele 2, 3, 4, 5 și 6 din anul 1967), 
la care au răspuns Al. Piru, Adrian Marino, Ion 
Negoițescu, Virgil Nemoianu, Ion Biberi, Matei 
Călinescu ș. a. Aici au fost luate în discuție „sti-
lurile culturale regionale”, considerându-se, de pil-
dă, că „oltenismul” exprimă o certă „specificita-
te regională”, prin care se înțelege „diferențiere și 
emergență” creatoare.

Alexandru Piru, în articolul „Caracter provincial  
–  caracter național: o relație dialectică” (Ramuri, nr. 
2 , pp.1 și 4), face următoarele aprecieri privind di-
alectica tradiție-inovație: „Există neîndoios un spi-
rit oltean în creația românească, o nuanță a specifi-
cului național, după cum există un spirit ardelean, 
unul moldovean și altul muntean [...] În genere, s-a 
remarcat oltenilor o capacitate specială de a reali-
za sinteza tradiției cu inovația, de a-și autohtoniza 
modernismul, în sensul descoperirii lui nu peste ho-
tare, ci în creația locală arhaică. Lucrul este carac-
teristic atât pentru Brâncuși, cât și pentru Arghezi, 
spre a ne rezuma doar la acești doi mari creatori de 
valoare universală (deși născut, ca și Macedonski, 
în București, Arghezi e de proveniență indiscutabil 
oltenească și ilustrează în cel mai înalt grad în lite-
ratura română spiritul oltenesc...)”. 

Criticul pune într-o relație de tip dialectic și ra-
portul provincial / național și cel național / uni-
versal: „Relația caracter provincial – carac-
ter național este dialectică, întocmai ca și relația 

1 Simbolismul pătrunde în literatura română prin poe-
mele și textele teoretice ale lui Alexandru Macedonski.

caracter național – caracter universal. Este speci-
fic național scriitorul care vine cu particularitățile 
provinciei sale, bineînțeles cu condiția de a fi regio-
nal într-un sens superior, de a merge la lucrurile de 
substanță și nu la cele de suprafață, cum atrăgea al-
tădată atenția Camil Petrescu. Mai important decât 
a scrie moldovenește, ardelenește sau oltenește în 
literatură este de a simți și a simți în spiritul locu-
lui întrucâtva deosebit, dar nu opus spiritului spe-
cific național. În fond, a veni cu particularitățile de 
gândire și sensibilitate ale provinciei înseamnă, pe 
lângă fidelitatea față de structura proprie, o dova-
dă de bogăția și originalitatea caracterului național, 
care ni s-ar părea sărac dacă s-ar reduce numai la 
specificul moldovenesc sau ardelenesc sau oltenesc 
și câștigă sensibil dacă înglobează toate nuanțele 
stilistice ale provinciilor, fiind și suma lor și care 
în plus rezultă din fuziunea lor ” (apud Cârlugea, 
p.41).

Adrian Marino, în „«Localism creator» și speci-
fic regional în cultură” (unde recunoaște existența 
celor două categorii în cultură, literatură și artă), 
face următoarea descriere oltenilor: „Spiritul 
de întreprindere și inițiativă este urmărit cu 
intransigență, uneori chiar cu sfidare, ca o garanție 
a independenței morale. Modernismul devine ade-
sea «avangardism» și nu este o întâmplare faptul că 
unii din creatorii noștri cei mai investigativi și înno-
itori (Macedonski, Arghezi, Brâncuși, Minulescu) 
au ascendențe oltenești. Sunt, într-un sens, ce mai 
«occidentali» români (au dat și mari diplomați). 
Lucizi, lipsiți de naivitate, foarte realiști, dinamici, 
cu spirit economic și tranzițional, buni negociatori, 
iuți și oratorici, inteligenți, oltenii sunt un factor de 
progres în toate domeniile” (Ibidem, p.42).

Virgil Nemoianu, în articolul „Despre specificul 
regional” (Ramuri, nr. 3, pp.1 și 4-5), consideră că 
acest specific este un fapt constitutiv în manifestă-
rile sale, dincolo de voința și sentimentele noastre, 
iar „cultura regională” este o „variantă imperfec-
tă” și mai „reală” a celei naționale. Dar, „în defini-
rea unui specific provincial se cuvine să pornim nu 
de la marile individualități, ci de la o bază mult mai 
largă cuprinzând folclorul sau un fenomen de gust 
extins. Astfel, nu Brâncuși și Arghezi pot caracte-
riza suficient spiritul oltean; oricât de spectaculoa-
se concluzii am putea trage analizând opera lor, ele 
nu pot constitui un punct de plecare, ci o adăugire 
ulterioară. În plus, o metodă importantă este aceea 
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de a alege din ansamblul de trăsături ale psihicu-
lui unei națiuni pe acelea care, dezvoltate cu pre-
cădere, constituie dominanta regiunii repective ” 
(Ibidem, p.43).

Ion Negoițescu, în articolul „Specific național – 
specific regional” (Ramuri, nr. 3 , pp.1 și 4), pu-
nând problema determinării „specificului local” 
(care este la fel de delicată ca și aceea a „specifi-
cului național”), face următoarele aprecieri privind 
comparația între Brâncuși și Arghezi: „S-au făcut 
apropieri, pe linia unui pretins specific oltenesc, 
între sculptura lui Brâncuși și poezia lui Arghezi. 
Mărturisesc că am rămas foarte nedumerit: nicioda-
tă n-aș fi fost în stare să găsesc, estetic delimitând, 
ceva comun între năzuința spre esența obiectivă 
a lumii, prin abstract, a lui Brâncuși, și strădanii-
le de a dezvălui substraturile subiective ale ființei 
umane, prin concretul cel mai izbitor, la Arghezi. 
Lumea estetă a lui Brâncuși se caracterizează prin 
căutatea purității absolute, în ideea artistică și în 
materialul artistului. Lumea estetă a lui Arghezi se 
caracterizează prin voluptatea impurității sensibi-
le și impuritatea genială a materialului verbal. Dar 
dacă, totuși, există un specific comun acestor doi 
mari artiști, proba trebuie să coboare la structuri-
le estetice. Ne-am obișnuit, și faptul nu este întâm-
plător, să distingem trăsături specifice la scriitori 
și artiști, după aparența lor regională: moldoveni, 
munteni, ardeleni. Aceste distincții corespund, fără 
îndoială, unei realități, totul e însă de a nu porni 
de la simple aparențe, de a nu ne lăsa iluzionați de 
concepte gata făcute. Atât de ispititoare, problema 
specificului național a răsărit din nevoia culturii 
noastre de a situa conștiința națională a poporului 
român la nivelul înalt al conștiinței destinului pro-
priu, originalității istorice a unui neam reașezat în 
sfârșit, de un veac și jumătate, pe făgașul său euro-
pean firesc ”(Ibidem, pp.43 și 44).

Ion Biberi, în articolul „Diferențiere regiona-
lă – integrare națională și universală” (Ramuri, nr. 
4, p.4), face următoarele aprecieri: „Se dezvăluie 
astfel, prin simplicitate, stilizare și linie sintetică, 
o esență: esența sufletului oltenesc, țepos și aspru, 
sub îndârjirea-i vie; sabie cu vârful în sus (Arghezi), 
Cântec triumfător de cocoș în dimineața calmă, 
zbor în mișcare al Păsării  măiestre, contopire cu 
elementarul, unirea prin dragoste din Sărutul, sau 
masivitatea și calmul dacic al Mesei țărănești a lui 
Brâncuși, alături de crâmpeiele mici de gingășie 
argheziene și de liliacul înflorit macedonskian. 

Într-o imensă cuprindere a lumii și vieții spiritua-
le, cultura oltenească îmbrățișează rădăcinile prime 
ale lumii, mumele gotheene, definite prin Oul lui 
Brâncuși, cu marile sinteze filozofice și artistice” 
(Ibidem, p.44).

Matei Călinescu, în articolul „Specific național 
și specific regional” (Ramuri, nr. 5, p.9), abordează 
în mod inedit „oltenismul”, din punctul de vedere 
particular al unui „donquijotism” în numele căruia 
trăiesc aventura creației marii olteni: „Asemănători 
în cele mai multe privințe cu muntenii, – contigu-
itatea geografică și spirituală – oltenii se disting în 
plan artistic (mă interesează mai puțin psihologia 
socială aplicată cazurilor medii, ale cărei concluzii 
rămân nesemnificative când e vorba de mari cre-
atori de felul lui Macedonski, Arghezi, Brâncuși, 
Țuculescu etc., care vin din Oltenia), prin marea 
lor capacitate de devoțiune pentru idealul estetic, 
în ciuda faptului că această devoțiune se poate as-
cunde uneori sub aparențe pitorești. Lucrul nu s-a 
spus, dar mie îmi pare ca evident: marii olteni, ori-
cât «spirit practic» și «realist» li s-ar atribui, sunt în 
profunzime niște naturi donquijotești, capabile să 
halucineze realul în numele idealului; iar istețimea 
lor tradițională nu este, în fond, nimic altceva decât 
știința lor de a nu acorda prea mare importanță lu-
crurilor care nu-i privesc” (Ibidem, p.45).

Este notabil în acest sens și studiul „Există un 
spirit oltenesc ?” al poetului Nicolae Dragoș (gor-
jean de origine), în care se evidențiază mai multe 
caracteristici generice ale oltenilor: „spiritul între-
prinzător” (ilustrat simbolic de imaginea olteanu-
lui cu cobilița), „vocația pentru armonie și echi-
libru”, „simțul acut al umorului”, preocuparea 
„pentru arătarea către lume a unui profil uman dis-
tinct, puternic, individualizat”, o evoluție așezată 
„sub semnul originalității”, „înclinația spre sponta-
neitate”, „asumarea unor decizii de profundă gra-
vitate”, „pedispoziție justițiară” etc. Autorul apre-
ciază că „viforoasa trecere prin istorie a lui Tudor 
din Vladimiri, cel care curajos și lucid a îmbrăcat 
cămașa morții, vine firesc în sprijinul unei posi-
bile definiri a spiritului oltenesc, a spiritului pan-
dur. Acesta și-ar putea afla, pe alte planuri, în lupta 
pentru mlădierea spre gând frumos rostit și nie-
pieritor a cuvintelor sau în lupta pentru dăltuirea 
în metafore esențializate a lemnului sau a marmu-
rei, corespondente în faptele și viețile unor Arghezi 
și Brâncuși. După cum spiritul diplomatic, și el 
pregnant ilustrat în comportamentul oltenesc, și-ar 
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putea găsi o ilustrare elocventă 
în destinul european al lui 
Titulescu. – Tot atâtea simboluri 
oltenești, repere fundamentale, în 
a căror pilduitoare faptă își află 
cuprinderea spiritul românesc în 
întregul său, accentele specifice 
regăsindu-se în mod armonios 
și definitiv în partea de lumină a 
spiritului național. El însuși  par-
te demnă a spiritului universal” 
(Dragoș 1).

Este cert faptul că ambii titani, 
Arghezi și Brâncuși, erau mândri 
de originea lor oltenească și gor-
jenească. Nicolae Jianu își adu-
cea aminte de precizarea pe care 
i-a făcut-o Arghezi: „Eu sunt ol-
tean... din Cărbunești sunt... 
din Gorj”. Tot el  comenta ast-
fel acest fapt: „Poetul e născut la 
București, e drept, cu ascendență 
oltenească, dar probabil el ținea 
să se fixeze în Gorj; exegeții ob-
servă ușor că Arghezi poartă în 
poezie geniul popular al aces-
tui ținut, asemenea lui Brâncuși” 
(apud Dragoș 2, p.157).

De altfel, însuși Arghezi îi 
elogia pe locuitorii Olteniei, 
în două articole apărute în zia-
rul „Adevărul”, în anii imedi-
at de după război. În anul 1946 
scria: „Oltenii, întorcând brazda 
și pășind, au găsit în sapă și plug, 
odată cu cântecul, cel mai frumos 
al graiului nostru, conștiința de 
sine și nădejdea în puterile pro-
prii adunate cu stăruință și răb-
dare”. În 1947, omagiindu-l pe 
Ion Minulescu, el găsește din 
nou pretextul de-a lăuda oltenii: 
„N-aș putea să ascund că de Ion 
Minulescu mă animă și o simpa-
tie regională... Poetul era Oltean, 
din Slatina. Pentru tot ce-i olte-
nesc am o slăbiciune congenita-
lă. De-abia ieșiți din precupeție, 
juveții de peste Olt, deștepți, 
îndrăciți și independenți, au dat 

dovezi de sensibilitate inedită și 
o scriptură renovatoare, îmi con-
vine să cred, de cea mai originală 
calitate” (apud Cârlugea, pp.169 
și 170). 

Afinități elective
 „Afinitățile elective” (și, poa-

te, simpatii și empatii regionale) 
l-au făcut pe Arghezi să înțeleagă 
viziunea artistică modernă a 
sculpturii lui Brâncuși. Poetul 
îi dedică două tablete în ziarul 
„Seara” din anul 1914, publicate 
la un interval de doar câteva săp-
tămâni, ambele elogioase. 

Menționez aici că „afinitățile 
elective” l-au determinat pe 
Arghezi să se apropie și de 
Urmuz, pe care l-a și ajutat și 
să debuteze publicistic (antum) 
în revista sa Cugetul românesc, 
ca pe un talentat prozator avan-
gardist: „Gestul lui Arghezi de 
a-l publica pe Urmuz la vâr-
sta de treizeci și nouă de ani, în 
1922, nu este unul de simplu al-
truism și de banală generozitate 
[…] Tudor Arghezi are intuiția și 
certitudinea unui veritabil talent 
modernist, mai bine-zis avangar-
dist1” (Trancău, pp.79-80). 

În primul articol din „Seara” 
(23 iunie), Arghezi remarcă în 
mod esențial noutatea artei aces-
tuia: „Brâncuși e un începător, dar 
nu cu desăvârșire un prim începă-
tor. E în orice caz un om nou, care 
a cugetat și a căutat multă vre-
me, pe când alții se mulțumeau 
să trăiască minunat de dulce, lo-
cul unde trebuia să se încrucișeze 
1  Eugen Ionescu observa și 
el aportul novator modernist al lui 
Urmuz, pe care-l numea „unul din 
precursorii revoltei literare univer-
sale...” (apud Trancău, p.30). Iar 
Ov. S. Crohmălniceanu considera 
că Urmuz rămâne „un prozator 
avangardist inimitabil, fără imitatori 
sau epigoni” (Ibidem, p.32).

dreptatea artei cu noul instinct. Și 
este nou de tot pentru că, trezin-
du-se într-însul toată tăcerea mis-
terioasă cu care o vietate vine pe 
lume, fără conștiința că ar fi aflat 
ceva din trecut, un trecut care-i al 
lui, bănuiește, și-i oricum al uni-
versului de unde scoboară, orica-
re i-ar fi calea, pântecul femeii, 
sămânța vîntului și a moșiei, unda 
uriașă a lumii a găsit o expre-
sie nouă, o expresie Brâncuși...”  
(apud Cârlugea, p. 244). 

Referitor la estetica sculp-
turii brâncușiene, Arghezi face 
următoarele aprecieri: „Este o 
frumusețe deasupra acesteia; este 
cam ceea ce-i știința, ocolită în 
frumusețile de găteală a naturii, 
frumoasă mai ales pentru faptul 
că în toate nervurile unui vegetal, 
în toate moleculele de aer, de fier 
sau de argil, sau de lumină, cir-
culă mută taina pe care o desco-
peră învățatul și o presimte artis-
tul” (Idem). El intuiește procesul 
de spiritualizare a materiei la care 
recurge Brâncuși, când spune că 
acesta „confundă definitiv într-un 
punct materia cu ideea”. Despre 
Muza adormită, admirată în sa-
loanele „Tinerimii artistice”, cre-
dea că trimite la un „chip de aur  
vitrificat” (Ibidem, p. 243).

În următorul articol, gazetarul 
scrie că Brâncuși („acest țăran 
autentic” care nu aduce cu 
„cioclovina națională”) este un 
mare artist care trăiește la Paris, 
dar că figurează și în „catalogul 
expozițiilor «Tinerimii». 
Prezența sa aici nu ar face decât 
să enerveze pe mai toți sculptorii 
obicinuiți cu platitudinea 
tradițională și vrăjmași ai puterii 
în artă”. Nici „statul” și nici 
„particularii” nu au „înțeles câtă 
subtilitate frumoasă au strecurat 
destinele artei în plămădeala de 
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pământ și gândire a mâinilor lui 
Brâncuși”, care „nu găsește loc 
pentru statuile sale pe pământ ro-
mânesc, cum n-a găsit nici pen-
tru odihna mulțumită a obose-
lii lui de aprig și cinstit muritor”. 
În schimb, la „flașnetari și zarza-
vagii ai artei (n.n. sculptori fără 
talent) li se ușurează greutățile 
pe care talentele nu le pot învin-
ge fără jertfă și sleire [...] Mulți 
dintr-înșii strâng la piept punga 
cu aur căpătată cu prețul șalelor 
încovoiate și-a unei metodice 
lingușiri” (Ibidem, pp. 244, 245).

Afinitățile lui Arghezi pentru 
Brâncuși pot fi înțelese și prin-
tr-o particularitate a poeticii sale, 
pe care ne-o deslușește Nicolae 
Balotă: „Poetica lui Arghezi are 
mult mai multe analogii plastice 
decât muzicale. Poetul se identi-
fică cu cioplitorul care împlinește 
actul inițial al creației de a plăs-
mui ființe vii. Frământând cu-
vântul asemenea olarului aplecat 
peste un șubred vas de lut, ase-
menea făurarului a cărui statu-
ie se desprinde vie de pe soclu, 
visul său e acela al marilor crea-
tori: a da viață Corpului Glorios. 
Căci: «a scrie e a face din nou», 
creație poetică repetând creația 
cosmică. Dar pentru ca acest su-
prem vis omenesc, constrâns de 
o riguroasă conștiință poetică, să 
rodească într-o operă durabilă, e 
nevoie – cum mărturisește poe-
tul în Dintr-un foișor – de o în-
treagă viață îngropată în temelii ” 
(Balotă, p.607). 

Asemănări între cei doi mari 
creatori găsim și în ceea ce 
privește religiozitatea complexă și 
profundă a acestora, manifestată 
în viața și opera lor. Și mă refer 
mai cu seamă la faptul că o anu-
mită parte a operei plastice a lui 
Brâncuși și numeroase poezii ale 

lui Arghezi au repere biblice. Se 
pare că Vechiul Testament a ră-
mas subiect de meditaţie şi sur-
să de creaţie de-a lungul întregii 
existenţe a sculptorului. Aceasta 
reiese atât din motivele vetero-
testamentare ale unora din sculp-
turile sale (Eva, Adam şi Trecerea 
Mării Roşii – ultima distrusă ul-
terior de către autor), cât şi din 
mărturisirile unora din cunos-
cuţii săi, cum ar fi aceea a lui 
Berto Lardera către Friedrich 
Teja Bach: „Vorbea despre evre-
ii care au trecut prin Marea Roşie 
sau despre Moise, care a descins 
de pe Muntele Sinai cu Legile, 
acestea erau problemele şi teme-
le sale” (Bach, p.267).

 Arghezi elogia Cartea Sfântă 
ca model fără nicio reținere: „Și 
totuși, Biblia rămâne încă, lectu-
ra principală a omului care vrea 
să gândească, ceea ce-i totuna, 
cea mai veche rugăciune fiind 
cugetarea. Îndată ce simți că tre-
buie să te exprimi, lectura Bibliei 
este cea mai indicată. Condensate 

în literatura biblică se găsesc toa-
te formele literare care se nasc în 
două sute de ani și forma funda-
mentală a simplicității aparente” 
(apud Beșteliu, p.86).

Considera, fără echivoc, că 
poezia este o „stare religioasă” 
situată deasupra diverselor ti-
puri de credințe: „Poezia e o sta-
re religioasă a sufletului nos-
tru, sentimentul care, indiferent 
de credință și indiferent dacă 
crezi și pe deasupra variațiilor de 
credință, afirmă blând și primește 
dulce prezența lui Dumnezeu în 
frumusețea suavă a existenței” 
(Ibidem, p.85). 

Este astfel firesc ca Arghezi să 
creadă că numai poezia poate să-l 
apropie pe poet de Dumnezeu.

Concluzii
Arghezi și Brâncuși au avut 

în comun mai multe elemen-
te de viziune creatoare și stilis-
tică, fapt care explică existența 
unor certe afinități între ei. În 
primul rând, prin aceea că au 
fost contemporani, cei doi s-au 
raportat la trei perioade isto-
rice și culturale diferite (ante-
, inter- și postbelică), fiecare 
cu particularitățile ei literare și 
artistice.

La fel de importantă este și 
matricea lor spirituală comună, 
datorită ascendenței lor gorjenești 
(de care erau foarte mândri). Este 
interesant că au plecat de aca-
să aproximativ la aceeași vârstă, 
pentru a se realiza pe cont pro-
priu în lumea largă, fiind asemă-
nători și prin lupta acerbă cu vi-
cisitudinile vieții, din care au ieșit 
îmbogățiți și învingători. Au ple-
cat în lume purtând cu ei o anu-
mită moștenire spirituală, marca-
tă de tradiții populare ancestrale 
și de religia creștin-ortodoxă în 
care s-au născut și au fost educați. 
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De aceea, nu este întâmplă-
tor faptul că o parte esențială a 
creaților lui Brâncuși și Arghezi 
se află sub semnul aceastei 
moșteniri comune și poartă am-
prenta unei religiozități profun-
de (Biblia, de pildă, a fost o sursă 
de inspirație permanentă în ope-
ra lor).

Amândoi au reușit să 
revoluționeze domeniile în care 
au creat: Brâncuși sculptura mo-
dernă și Arghezi limbajul poetic. 
Căutarea și relevarea elementului 
primordial a fost un scop comun, 
iar un procedeu folosit în acest 
sens a fost cel de esențializare. Și 
din acest motiv au ajuns adesea 
la o formă de expresie simbolică, 
cei doi fiind considerați de unii 
critici drept simboliști. Le este 
comun și faptul că niciunul din-
tre ei nu a acceptat să fie încadrat 
în vreunul dintre curentele artisti-
ce sau literare ale epocii. 

Mai mulți critici, analizând 
relația între caracterul local (pro-
vincial), cel național și cel uni-
versal, au observat un fenomen 
comun la Brâncuși și Arghezi: ca-
pacitatea lor de-a realiza o sinte-
ză între tradiție și inovație, o vi-
ziune modernă cu surse în creația 
locală arhaică. De asemenea, s-a 
încercat și apropierea între sculp-
tura brâncușiană și poezia arghe-
ziană, pe linia unui specific spiri-
tual oltenesc. 

Afinitățile elective l-au făcut 
pe Arghezi să intuiască valoarea 
excepțională a operei sculptura-
le a lui Brâncuși și spiritul nova-
tor al acestuia (cu noul său care 
venea din ceva foarte vechi). Mai 
târziu, afinitățile elective l-au de-
terminat pe Arghezi să se apro-
pie și de Urmuz, pe care l-a per-
ceput ca pe un talentat prozator 
avangardist.
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Era odată un cioplitor în pia-
tră care nu era mulțumit de sine 
și de viața sa. Într-o zi, trecând 
prin fațaunei case a unui negus-
tor bogat, a privit înăuntru prin 
ușa deschisă și s-a minunat de lu-
crurile frumoase și de vizitatorii  
însemnați.

„Cât de însemnat este 
acest negustor!”, s-a gân-
dit el cu invidie și a dorit să 
devinăși el ca acest negustor. 
Spre marea lui uimire, îndată s-a 
preschimbat în negustor, desfă-
tându-se de lux și de puternica 
influență pe care o avea acum, dar 
și de invidia celor mai săraci de-
cât el.

 Nu după multă vreme a tre-
cut  pe drum un mare demnitar, 
care era dus cu lectica și însoțit de 
mulți ostași. Toți, oricât de bogați 
ar fi fost, se înclinau înaintea lui.

 „Cât de puternic este acest 
demnitar!” – s-a gândit el. 
„Vreau să fiu și eu ca el!” Și în-
dată s-a preschimbat într-un dem-
nitar puternic, de care toți se te-
meau, dar pe care îl și urau.

 A venit însă vara cu zilele ei 
foarte călduroase și demnitarul 
nu se simțea bine în lactica  sa. 
S-a uitat sus la soare și s-a gândit: 
   „Cât de puternic este soarele! 
Vreau să fiu și eu ca el”. Și înda-
tă a devenit soare, strălucind peste 
toată lumea. Era adorat și admirat 
de oameni, dar și blestemat de că-
tre țăranii, cărora le ardea holde-
le, și de lucrătorii care sufereau în 
vreme ce lucrau. Dar deodată, un 
nor mare și negru a trecut pe dina-
intea lui, împiedicându-l să stră-
lucească peste tot pământul.

„Cât de puternic este acest 
nor!” – s-a gândit el. „Vreau să 

Cioplitorul în 
piatră care 

nu era mulţumit 
de viaţa sa
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fiu și eu un nor”. Și înda-
tă s-a prefăcut într-un nor negru și 
dens, care a inundat cu ploaia din 
el toate holdele și satele, pentru 
care toți îl blestemau. Dar îndată 
și-a dat seama că a fost izbit de o 
putere mai mare, de vânt.

„Cât de puternic este vân-
tul!” – s-a gândit el. „Vreau să 
fiu și eu vânt”. Și îndată a devenit 
vânt, suflând cu sălbăticie și dez-
rădăcinând copaci și distrugând 
acoperișurile caselor, pentru care 
toți îl blestemau. Dar îndată s-a 
aflat înaintea unei stânci uriașe, 
care nu se mișca deloc de la locul 
ei, în ciuda puterii vântului.

„Cât de puternică este 
această stâncă!” – s-a gândit el. 
„Vreau s ăfiu și eu o stâncă”. Și 
îndată a devenit o stâncă uriașă și 
puternică, cel mai stabil lucru de 
pe pământ. Însă așa cum stătea și 
se desfăta de puterea ei, a auzit 
sunetul unei unelte metalice sus 
la suprafața lui și a simțit cum își 
schimbă forma.

„Ce poate fi mai puter-
nic decât mine?” – s-a în-
trebat el cu nedumerire. 
Dar privind în jos, a văzut un cio-
plitor în piatră…

Traducere din greacă de 
Ierom. Ștefan Nuțescu – 

prezentată de
 Mihaela Popescu

La început omul a văzut lu-
crurile, apoi le-a numit. De ace-
ea orice referire a unui cuvânt 
are un corespondent în plan vi-
zual. Atunci când spunem măr, 
de exemplu, mintea noastră deja 
a făcut o asociere cu imaginea 
mărului, pe care oricând o pu-
tem transpune vizual:,,Imaginea 
mintală care corespunde cuvân-
tului (acesta fiind definit ca o to-
talitate de sunete sau de mişcări 
musculare necesare rostirii sale) 
este o bază comodă pentru toate 
procesele gândirii.”1

Imaginea precede cuvântul şi 
rareori cuvântul va fi premergă-
tor imaginii (scrisul automatic 
poate ilustra o excepție, dar şi în 
acest caz avem o acţiune indusă, 
un concept care pune voit cuvân-
tul înaintea imaginii).

Întâi omul a văzut pasărea 
şi apoi şi-a formulat expresiile 
prin care a reprezentat-o verbal. 
Și prin acest fapt se definește 
măreția Divinităţii, pentru 
că doar în contextul Creaţiei 
Divine, Dumnezeu a numit întâi 
fenomenele şi lucrurile şi apoi 
le-a creat, le-a adus în fiinţă. 
Omului nu i-a fost dată aceas-
tă posibilitate de a şti, de a cu-
noaşte, înainte să vadă. Întreaga 
civilizaţie umană se bazează pe 
percepţii, dintre care cea vizu-
ală este primordială. De la ea a 
început dezvoltarea umanită-
ţii pe toate planurile, implicit 
cel al creației artistice. Întreaga 
creaţie artistică a omului are 
ca sursă imagini cunoscute sau 
1 Gordon Childe, De la preistorie 
la istorie, traducerea Florica- Euge-
nia Condurachi, Bucureşti, Editura 
Știinţifică, 1967, p. 29.

imaginate. Datorită raţiunii cu 
care este înzestrat omul a desco-
perit apoi simbolul ca reprezen-
tare a lucrului.

Un poet de seamă al viziuni-
lor plastice transpuse, cu talent 
și mai ales cu o mare acuratețe 
expresivă, în cuvinte, este Tudor 
Arghezi, care a smuls din slove 
o forță de redare a imaginii cum 
poate numai van Gogh a știut să 
scoată din tușele sale de culoare.

Eugen Lovinescu scria des-
pre Arghezi:,,Această capacita-
te de a ,,transforma veninul în 
miere”, păstrându-i totuși ,,dul-
cea lui putere”, de a transforma 
,,mucigaiurile, bubele și noroiul” 
în frumuseți inedite, constituie 
și nota diferențială a poetului și 
principiul unei estetici creatoare 
de noi valori literare.”2

Voi face referire aici la două 
poeme reprezentative pentru 
ceea ce  remarca, între alții, criti-
cul literar Ion Rotaru:,,O trăsătu-
ră fundamentală a poeticei arghe-
ziene este constituirea plastică 
a imaginilor, spre deosebire de 
2 Eugen Lovinescu, Istoria lite-
raturii române contemporane, 
București, Editura Minerva, 1973, 
p. 603.

Petru Ilie Birău

Despre viziunea plastică în poezia lui 
Tudor Arghezi
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mulți poeți de dinainte de dânsul 
și dintre contemporani, care pu-
neau accentul pe muzicalitate.”1

De altfel o pasiune de tinerețe 
a poetului a fost desenul. La vâr-
sta de 16 ani, în aceeași vreme 
cu publicarea primului poem 
în ziarul ,,Liga ortodoxă” al lui 
Macedonski, a intrat în con-
tact cu arta plastică în calitate 
de custode al sălii de expoziții 
a societății ,,Ileana” (Societatea 
pentru dezvoltarea artelor în 
România), timp în care a desenat 
destul de mult. 

A revenit la această îndelet-
nicire între anii 1905 și 1910, pe 
când se afla în Elveția. Biblioteca 
Universității de Vest ,,Vasile 
Goldiș” din Arad deține o am-
plă și valoroasă colecție de ma-
nuscrise și desene ale sale din 
această perioadă, în care a fixat 
impresii și peisaje prin ductul si-
nuos al liniei, cu aceeași măies-
trie cu care o făcea și în cuvinte. 
Datorită neajunsurilor materi-
ale a fost nevoit să aleagă între 
arta plastică și poezie, neglijând-
o pe prima, conștient de dificul-
tatea profesării într-un domeniu 
care necesită, pe lângă talent și 
vocație, un spațiu adecvat și ma-
teriale de lucru costisitoare.

Unul dintre cele mai cunoscu-
te poeme ale sale este ,,Flori de 
mucigai” publicat în anul 1931 
în volumul cu același titlu2.

Despre ,,Flori de mucigai” 
Nicolae Balotă notează:,,Opusă 
transfigurării, ca o antiesteti-
că, estetica acestor Flori de mu-
cigai reprezintă echivalentul 
1  Ion Rotaru, Analize literare și 
stilistice, București, Editura Ion 
Creangă, 1974, p. 225.
2 Tudor Arghezi, Flori de muci-
gai, București, Editura ,,Cultura 
Națională”, 1931.

unui avangardism iconoclast. O 
poziție anti-conștient adoptată, 
se demonstrează în antilirismul, 
antiromantismul, antipurismul, 
antiestetismul vădite în acest ci-
clu, ca și în valorile poetice de 
subversiune pe care ni le revelea-
ză, valori precum: urâtul, grotes-
cul, monstruosul, trivialul, ma-
cabrul, atrocele, etc.”3

Dintre multiplele fațete jux-
tapuse ori suprapuse de Arghezi 
în structura poemului ,,Flori 
de mucigai”, prin care evocă 
suferința și disperarea din pe-
rioada detenției (1918-1919) la 
care a fost supus împreună cu alți 
jurnaliști, în urma unor acuzații 
de colaborare cu regimul nazist, 
este evidentă latura descriptivă, 
imaginile fiind construite aparent 
atât de simplu, având însă o ex-
presivitate care i-a șocat pe unii 
dintre contemporani.

De o picturalitate robustă re-
alizată cu tonuri închise de um-
bre și penumbre, nemișcate, 
reci și amorfe, tușele versurilor 
se răsucesc formând un tablou 
de un clar-obscur patinat, dar 
meșteșugit de poet precum ope-
rele maeștrilor pictori din peri-
oada flamandă, din care doar pe 
alocuri răzbate translucidul per-
lelor și strălucirea foiței de aur. 

Confruntarea dintre cele 
două universuri, cel interior re-
prezentat de spiritualitatea po-
etului și cel exterior (,,…un 
părete de firidă goală,/ Pe întu-
neric,…”), în care se anevoiește 
să se manifeste, este amplă și de 
un dramatism acut, dar autorul 
reușește să o condenseze în doar 
câteva versuri printr-o formă 

3 Nicolae Balotă, Opera lui Tu-
dor Arghezi, [București], Editu-
ra Eminescu, 1997, p. 216. 

concisă, alăturând imaginile ce-
lor două spații, celula închiso-
rii în care este silit să viețuiască 
și lumea liberă, spațiul de afară, 
dinspre care din păcate nu vede 
venind nici o rază de lumină, din 
contră, acolo este mai rău:,,Era 
întuneric. Ploaia bătea departe, 
afară.” 

Întunericului din lăuntru îi 
răspunde întunericul de afară, 
într-o metaforă a disperării su-
fletului cuprins în claustrarea în-
tunecimii abisale, fără speranță. 
Câți dintre cei trecuți prin ast-
fel de situații nu și-au pierdut 
rațiunea, dar Arghezi are în sine 
atributele creației, ale geniului, 
care se nutrește în cazul său și din 
cele mai groaznice vitregii ale 
sorții, când nici în Divinitate nu 
mai găsește sprijin:,,Când mi s-a 
tocit unghia îngerească/ Am lă-
sat-o să crească/ Și nu mi-a cres-
cut-/ Sau nu o mai am cunoscut 
(…) Și m-am silit să scriu cu un-
ghiile de la mâna stângă.”

Substanța metaforelor vine 
din expresia plastică, susținută de 
estetica urâtului (inovație ling-
vistică argheziană inspirată de 
opera lui Baudelaire), remarcabil 
fiind oximoronul ilustrativ ,,Flori 
de mucigai”, care include cele 
două repere esențiale între care 
se desfășoară viața, frumosul și 
urâtul.

Sunt reprezentări plastice im-
presionante, despre care s-a scris 
mult, realizate de Arghezi prin, 
asocierea unor conjuncturi fetide, 
imunde, cu năzuința de frumos, 
de bine, a omului. Dar din ce ar-
dere intensă a sufletului și a tru-
pului s-au zămislit.

Aceeași dexteritate în crea-
rea imaginilor o regăsim în ma-
joritatea poeziilor sale, dar mai 
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pregnant într-un alt poem de 
referință, și anume Psalmul XIV, 
subintitulat ,,Am fost să-l văd pe 
Domnul bătut de viu pe cruce”.

Publicat în volumul Silabe1 
din 1965, face parte din ulti-
ma etapă a creației argheziene, 
în care prevalează maturitatea 
gândirii, reluând teme abordate 
chiar la debutul editorial din anul 
1927, odată cu volumul Cuvinte 
potrivite2 unde autorul include și 
nouă psalmi.

De notat faptul că psalmii, atât 
cei biblici, cât și cei arghezieni, 
ori ai altor scriitori care abordea-
ză acest gen, sunt monologuri și 
niciodată nu au șansa să devină 
dialog, rămânând un ecou al ,,ce-
lui ce strigă în pustie”. Arghezi a 
publicat 17 psalmi pe parcursul 
a 40 de ani, iar singurul în care 
apare Mântuitorul este ,,Am fost 
să-l văd pe Domnul bătut de viu 
pe cruce”.

Eugen Simion scrie despre 
preocuparea poetului pentru di-
mensiunea religioasă:,,Arghezi a 
corupt în chip fericit pentru poe-
zie tema sacrului și a creat o ope-
ră unică, în felul ei, în acest secol, 
introducând masiv în problemati-
ca religioasă dramele existențiale 
și metafizice ale individului.”3

Mă voi referi la două dintre 
multiplele însușiri înglobate în 
poemul de un dramatism dus la 
paroxism de neliniștea metafizică 
a autorului, prin conștientizarea 
acută a efemerității viețuirii uma-
ne pe pământ și a non sensului 
1  Tudor Arghezi, Silabe, București, 
Editura Pentru Literatură, 1965.
2  Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, 
București, Editura Fundației Cultu-
rale Principele Carol, 1927.
3  Eugen Simion, Prefață la 
volumul Tudor Arghezi, Opere, I, 
București, Editura Univers Enciclo-
pedic, 2000, p. XLIX.

existențial din afara conceptului 
divin al Creației.

Psalmul ,,Am fost să-l văd 
pe Domnul bătut de viu pe cru-
ce” are în primul rând caracter de 
revelație, viziunea petrecându-
se la nivelul imaginarului, care 
i se relevă poetului în urma lec-
turării Cărților Sfinte, a mona-
hismului, a studiilor teologice și 
a numeroaselor interogații trans-
puse liric, sau mai pe scurt, în 
urma credinței pe care i-a dăru-
it-o Dumnezeu. Acest psalm este 
unul de cea mai mare profunzi-
me a sentimentului religios, de 
care a fost animată întreaga sa 
gândire, chiar dacă în regimul 
trecut s-au încercat speculații pe 
seama spiritului său de frondă, 
chiar Manolescu acreditând ide-
ea atitudinii antireligioase a lui 
Arghezi4.

Imaginile construite de poet 
cu viziunea răstignirii Domnului 
sunt de o factură realistă, frustă, 
gravă, expresivă, marcată și de 
pregătirea teologică dobândită în 
Elveția. În tabloul lui Arghezi nu 
se regăsește nimic din sublimarea 
iconografiei bizantine.

Scenele prezentate au fost 
comparate cu descrierile din psal-
mii lui David, ori din Evanghelii, 
dar pe mine ilustrarea aceasta mă 
duce cu gândul la versetele bibli-
ce din cartea lui Isaia, capitolul 
52, unde profetul descrie pe larg 
viziunea sa cu scena dramatică a 
ispășirii Mesianice:,,Disprețuit și 
părăsit de oameni, om al durerii 
și obicinuit cu suferința, era așa 
de disprețuit că îți întorceai fața 
de la El, și noi nu L-am băgat în 
seamă.”5

4  Nicolae Manolescu, Teme, vol. 
I, București, Editura Cartea Româ-
nească, 1971, p. 145-179, passim.
5  Biblia sau Sfânta Scriptură a 

Arghezi condensează cu un 
extraordinar talent în două ver-
suri întreaga epopee de pe 
Calvar:,,Din fundul Mării Moarte 
pînă-n văpaia cloștii/ Nu-i nime-
nea nemernic și singur ca Isus.”

Raportându-se la infinitatea 
universului, accentuează gro-
zăvia suferinței Domnului în-
tru salvarea omenirii. O parabolă 
a durerii ce se situează deasu-
pra oricărei  imaginații. Un dra-
matism al disperării compara-
bil poate doar cu cel din picturile 
create de Grunewald pentru alta-
rul bisericii din Isenheim.

Altă trăsătură evidentă în 
psalmul ,,Am fost să-l văd pe 
Domnul bătut de viu pe cruce” 
este încărcătura semantică a 
metaforei.

Totul trece, totul se stinge, se 
săvârșește sub semnul curgerii, 
nu este cale de întoarcere, nu 
apare nici o geană a nădejdii, nu 
există nici o scăpare:,,Și soarele 
se duce. În zări un șir de care/ În 
pulberea fierbinte plângea din roți 
și osii,/ Iar pui de corbi cu pliscul 
deschis pentru mâncare/ Săreau 
în jurul mumii prin spinării și 
bozii.”

Sentimentul esențial descura-
jant al morții este contextualizat 
de un cadru expresionist, pentru 
obținerea căruia, de data aceasta, 
poetul recurge și la forța simbo-
lică a culorilor:,,Singur în câmp 
cu corbii și-a cerului rășină/ 
Uitându-se la soare cum sânge-
rat se duce”.

Finalul, care vine și închi-
de totul ca o cortină (se înche-
ie Vechiul Testament), lasă în 

Vechiului şi Noului Testament:  cu 
trimiteri, Societatea Biblică Inter-
confesională din Republica Moldo-
va, 2004, (traducerea D. Corniles-
cu), p. 725.
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urmă o speranță, intuind revi-
rimentul crepuscular:,,Și se fă-
cu-ntuneric, tăcere și răcoare.” 
Regăsim în versul acesta  echi-
valentul ultimelor cuvintele ros-
tite de Isus pe cruce:,,S-a ispră-
vit” (Ioan, 19, 30), când în același 
timp o altă cortină, perdeaua din 
lăuntrul Templului, se despica 
pentru a deschide simbolic calea 
mântuirii.

Prin acest sfârșit poetul în-
dreaptă gândul cititorului spre o 
Lumină nouă, a Învierii, a unei 
ere a harului venit din jertfa 
Mântuitorului. 

,,Am fost să-l văd pe Domnul 
bătut de viu pe cruce” este sin-
gurul poem al lui Arghezi în care 
apare, chiar dacă numai prefigu-
rată, intervenția lui Dumnezeu 
în mersul lucrurilor. În toată 
creația sa a tânjit după un semn 
al Divinității și nu l-a găsit, doar 
acum spre final l-a descifrat din-
colo de ,,întuneric, tăcere și 
răcoare”.

Așa cum mărturisea prin cu-
noscutul ,,Testament”, publi-
cat în volumul Cuvinte potrivi-
te, București, Editura Fundației 
Culturale Principele Carol, 
1927:,,Din bube, mucegaiuri 
și noroi/ Iscat-am frumuseți și 
prețuri noi”. A căutat și a scos 
la lumină pietrele prețioase ale 
credinței, nu unele false, amăgi-
toare, ci unele autentice, șlefuite 
riguros de asperitățile unor con-
juncturi ostile destinului și mai 
mult decât atât a creat cu aces-
tea o poezie aparte, în care spiri-
tul uman se regăsește cu toate fră-
mântările, deziluziile și năzuințele 
lui întru nemurire. Arghezi este 
un poet de geniu, dintre cei care 
au eliberat Cuvântul de sub giul-
giul ignarității.
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invers

eu sunt cel care stau pe un 
scăunel

într-un colţ
şi mănânc dintr-o strachină de lut
cu o lingură de lemn

în timp ce bogaţii stau la masa
 înaltă

şi mănâncă bucate alese din
 care

din când în când
îmi mai aruncă şi mie resturi

îmi e milă de ei...
pentru că ei nici nu ştiu că dincolo
pe lumea cealaltă –  
care durează  mai mult decât o 

viaţă – 

va fi  invers 

morţii sau viii?...

în paharul cu alcool din faţa mea
toate microorganismele 
sunt moarte
şi aşteaptă reîncarnarea în 
acest cimitir lichid

în paharul cu apă
de lângă cel cu alcool
toate microorganismele sunt vii
şi se uită speriate la cele moarte 
din paharul cu alcool

iar eu mă întreb 
ce să beau mai întâi:
morţii sau viii?!... 

vişinata
în semn de mulţumire
faţă de primăvara timpurie
din acest an
vişinul din grădină a rodit
abundent
astfel că acum
un covor de vişine prea-coapte

Poeme
Emilian Mirea
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deja s-a aşternut împrejur

îmbătată de aroma vişinatei
proaspete
natura stă întinsă pe spate
cu faţa la cer

trandafirul

de ceva timp încoace
o tulpină de trandafir
plină de ţepi
creşte în interiorul meu 

cred că a depăşit deja 
faza de floare
pentru că i-am simţit 
parfumul
de câte ori am iubit
sau am suferit din dragoste

acum deja merge spre
maturitatea deplină şi
apoi spre declin

la sfârşitul vegetaţiei lui
mă voi prezenta în faţa
Lui Dumnezeu cu seminţele 
şi cu un butaş –

poate îi vor fi necesare
pentru viaţa viitoare a
unui nou trandafir 

căinţă 

te-am părăsit
de multe ori
sufletul meu –
te-am lăsat singur şi
m-am folosit doar de trup
şi de nevoile lui

am uitat că ai şi tu nevoile tale
şi m-am pierdut în alcovuri
şi beţii
ca şi când aş fi nemuritor –
deşi ştiam că nu sunt

acum mă întorc la tine şi 
te rog să mă ierţi –
am început să mă căiesc şi
să mă îndrept

poate aşa
la sfârşitul zilelor mele
mă vor primi şi pe mine în
Lumea Celor Drepţi 
şi-mi vor da o lingură de lemn 
şi o strachină de lut din care
să-mi mănânc Veşnicia
privindu-i
de pe margine
pe cei mai vrednici decât mine 

închisoarea
în închisoarea trupului meu
e cald şi bine

zăbrelele sunt subţiri şi moi
şi îmi permit evadarea 
în orice clipă
iar gardienilor 
le-am dat liber demult

dar nu am de gând să evadez
pentru că îmi place să ascult
inima cum bate
tic-tac 
tic-tac
până i s-o termina bateria

sistemul solar al gutuilor

în sistemul solar al gutuilor
planetele-gutui se rotesc 
în jurul parfumului lor
iar mările şi oceanele sunt
formate din sevă dulce care
pe măsură ce se rotesc 
în jurul soarelui-gutuie
se caramelizează şi 
se transformă în dulceaţă

iar eu – 
dumnezeul sistemului solar 
al gutuilor
aştept 
cu linguriţa pregătită

fantoma fostului proprietar 

în bucătăria vrăjitoarei sunt nişte 
papuci roz
o găletuşă roşie – 
pentru fiert vrăjile şi blestemele şi 
într-un colţ 
un scaun trist 

pe care nu stă nimeni 
niciodată

cărămizile vechi de peste o sută
 de ani

rânjesc la mine din zidul spart iar 
fantoma fostului proprietar mă

 întreabă
câteodată 
ce mai fac 
şi dacă suicidul lui a demonstrat

 ceva 
lumii 
sau a trecut neobservat? 

bătrânul nebun

bătrânul care merge 
pe stradă 
cântând 
şi pe care toţi 
îl consideră nebun
nu e deloc nebun:

vorbeşte cu sine 
cu voce tare
şi din când în când
intră în şedinţă şi îşi
constată avariile

război fratricid

războiul dintre globulele sângelui 
meu
şi globulele sângelui Lui

 Dumnezeu
este un război fratricid în care
fiecare îşi dă la gioale pe apucate 
şi
la sfârşitul luptei
se constată avariile:

globulele sângelui meu se
îndreaptă

spre o anemie mistică
în care se naşte revolta

în timp ce globulele sângelui 
Lui Dumnezeu
îşi caută alţi adversari pentru că
lupta cu mine e deja
pe jumătate pierdută
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Visul vrut

O câmpie albă ca o pâine;
miezul ei ca sângele ne arde
şi un dor adânc de-a mai rămâne
încă-ntre secundele din coarde.

O perfidă zbatere de ore
într-o iarbă fragedă ca plânsul;
cântece pe aripi transcolore
discifrând imaginea dintr-însul.

Dar câmpia proaspătă şi albă,
când tresare-n patimă şi restul,
visul vreau – şi limpede – să-mi soarbă
drumul meu reconstruindu-şi gestul.

Iarba ca o trecere-n lumină
se temuse,-n zori, c-o să mă mânii.
Doar pământul aspru ca o vină
plin şi orb îmi sărutase sânii.

Mă visează cineva

Fireşte mă chemase marea
în valurile ei de somn;
eu tremuram gândindu-mi gestul
trecut şi palid ca un Domn.

Fireşte dorm acum în mine.
Continui vraja-ntr-un atlas.
Adevărat ca tâmpla vremii
mă-nchipuiam. Şi-am mai rămas.

Să-mi construiesc o nouă arcă.
Melancolia mă încearcă
de m-aş transfigura-ntr-un crin.

Acum – ce nebunie pură! –
m-aş scufunda în scriitură.
Iar Vocea ţipă-n mine: „Amin!”

Sub bolţile perfecte

Tu, albatros, cu aripi de nuntire.
Tăind tăcerea frântă ca o vrajă,
devin din prinţ prilejul unui mire
de-a se-nfrupta cu mâinile din coajă.

Am fraţii mei, înalţi ca răsăritul,
şi-un albatros va fi ucis în iarbă;
devin din prinţ oglindă grea ca schitul
în care maici tot ţes o lună oarbă.

Sub ploaia ei de raze să resist
trăind, precum alunii-n liziere.
Să mă-nconjoare nişte stranii sfere

cât licuricii-n incantaţii crude.
Iar ielele să-mi dănţuie zălude
sub bolţile, perfecte, de-ametist.

 Doar ecoul

Tu steag al vieţii, inimă şi spadă.
O poartă netrecută prin săruturi.
Hai, strigă, roşul tău să nu mai cadă
ca orice har în largul cerc de scuturi.

Din piatră e cioplită pacea, oameni,
şi dintr-un aur viu ca răsăritul.
Să crezi când plin de rouă tot mai sameni
primul senin cum cel dintâi Venitul.

Dar chipul şterge urmele de sânge.
Rămâne doar ecoul şi-nceputul.
Nu vom uita că şi izvorul plânge
când simte-n trup cum îl ascunde lutul.

Creşterea din spini

Greu ca un izvor
eu m-aprind de dor,
cer ca un tărâm
eu mă duc de-acum;

gând ca un salut,
eşti comoara mea;
eu mă lepăd mut
cum în râu o stea.

Chip de-azur cu tiv
de căprii lumini –

Poemzii, la Patrie – după 100 de ani în Unire
Ion Popescu-Brădiceni
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am găsit motiv
ca să cresc din spini.

Drumul din faţă

E greul din zare ţesut milenar
la poarta de pietre a lunii,
iar Vântul ce arde temeiuri de jar
devine şi-un freamăt al lumii.

În iarba crescută cu fruntea spre noi,
găsim noi cuvinte şi fapte;
sunt bune cuvintele, calde şi moi
ca buzele arse în lapte.

Şi iarăşi pământul mă ceartă vânjos.
Cu codrii, i-aş fi chiar destinul.
Un zâmbet cu dorul şi-o smulgere-n jos.
Şi-o altă chemare ca vinul.

Şi dacă ridic iar paharul de os
din carne să-i mântui iar lipsa,
Eu termin cuvântul şi-l mângâi frumos
şi stau să-i descopăr eclipsa.

Ca miezul din lucruri ce umple-nserarea,
eu vreau să rămân înţelept.
Cuvântul îmi zace sub pleoape cum sarea
şi drumul din faţă mi-e drept.

Încercarea de-a fi pasăre

Eu ştiu un oraş străvechi
în care străzile visează
perechi-perechi, perechi-perechi.
Doar că se-ntorc în cer în câte o amiază.

Bulevarde roase de bărbaţi
trec întruna către gară.
De neoane luminaţi
şi-ntristaţi de câte o fanfară.

Pe străzi la ceasul doişpe a trecut
o lebădă cu aripi de mătasă.
Oraşul a primit-o mut...
Ea se întorsese iar acasă.

Am alergat, ploua nestingherit
pe bulevarde cu nume de bărbaţi,
se auzea un cântec nesfârşit:
cântau bătrâni, de ploaie luminaţi.

Asemeni stelelor tainele ne adapă
– şerpii ni se-ncolăcesc pe gleznă –
cu lumină caldă şi cu beznă
şi străbatem umerii de apă.

Roua cunoaşte jocul, în curând
într-un vast cuptor de fier rotund
vom face oţel din dimineţi cu suliţi,
iar zarea va dormi-n adânc de prund.

Stelele din cer

Foaie albă stea de mare,
trece-o pasăre spre soare
şi se-opreşte să răsufle
la un ţărm de flori şi cupe;

frunză verde cal de mare,
mi-a căzut fluieru-n sare
şi mi-am pus la brâu secure
să-mi tai cale prin pădure;

foaie albă stea de mare,
vântul duce cu el soare,
îşi deschide casa plină
oaspeţii aleşi să vină.

Frunză verde cal de mare,
plânge salcia şi-o doare
că stejarii au să-i vadă
trupul proaspăt de naiadă –

frunză albă stea de mare,
eu trec singur către soare!

N-aş mai trece, tată brad,
stelele din cer tot cad!

Iarba firii

Eu şi-acum mai urmăresc
dacă-i sigur şi firesc
de stele să mă feresc

Şi acum mai socotesc,
floare, cum să te vestesc
prin ce datini vremuiesc.

Taică-brad, nu suspina
tot eu te voi clătina
noaptea când va fulgera.

Soră-stea, nu mă-ngâna
seara când îţi voi cânta
şi lumina ţi-oi păstra!

Că de când încerc s-adun
iarba firii ca pe fân
ajunsei flăcău bătrân!
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Mihai Eminescu

Cum am precizat în niște articole 
anterioare (”Verticalul Eminescu”și 
”Unii au vrut, ca o faptă bună a lui 
Eminescu, să nu rămână nepedep-
sită”), la 13 septembrie 1876, lui 
Eminescu i s-a luat interogatoriul de 
către procuror la Justiția de la Iași. 
Atât întrebările puse lui Eminescu, 
precum și răspunsurile date de că-
tre cel interogat sunt scrise de mâna 
anchetatorului.

Dar primul act al anchetei pena-
le, urmare adresei 65-67 din 16 iulie 
1876, semnată de căte ministrul Gh. 
Chițu, a constat în ”cercetarea pena-
lă la fața locului” – un fel de proce-
dură preliminară -, pe care Primul 
Procuror, T. Mândru a efectuat-o la 
data de 3 septembrie 1876, la bibli-
oteca Centrală, în prezența lui D. 
Petrino și T. Aruneanu. Adresa re-
spectivă avea caracter de reclamație 
penală, fiind trimisă Primului 
Procuror al Tribunalului Iași. 
Petrino era bibliotecar iar Aruneanu 
subbibliotecar.

După cum rezultă din cercetare, 
aceasta a avut în vedere doar perioa-
da 1 septembrie 1874 – 1 iulie 1875, 
cât a răspuns Eminescu de biblio-
tecă, fără a se raporta și la perioada 
lul Samson Bodnărăscu(noiembrie 
1870 – 1 septembrie 1874), neținând 
seama nici de perioada anterioa-
ră lui noiembrie 1870, a lui Cezar 
Cătănescu, lipsurile constatate por-
nind și de la acesta.

Procurorul a constatat lipsa a 117 
volume și 28 foi volante, dintre care 
71 volume și 22 foi volante lipsind 
”cu desăvârșire fără a li se putea da 
în nici un mod de urmă”, iar 46 volu-
me și 6 foi volante(periodice) nere-
cuperate de la cei care le-au împru-
mutat, ”unora fără a li se cunoaște 
adresa și în contra regulamentului”.

Din raportul nr. 23, din mai 
1871, întocmit de către Samson 
Bodnărăscu(antecesorul lui 
Eminescu), către minister, 22 volu-
me erau date lipsă încă din perioada 
lui Cezar Cătănescu, anterior de no-
iembrie 1870.

Evident că documentul întocmit 
de către procuror, la fața locului, în 
lipsa lui Eminescu, conține și o serie 
de inadvertențe, cum se va observa 
în timpul dezbaterilor judecății. 

Printre altele, la interogatoriu, 
Eminescu precizează că a îndeplinit 
funcția de bibliotecar între 1 septem-
brie 1874 și 1 iulie 1875, adăugând 
că și după aceea, a continuat , înlo-
cuindu-l pe Petrino, care era în con-
cediu. La 2 iunie 1875 a predat totul 
prin încheiere de proces verbal, pe 
care-l prezintă în copie.

Întrebat, în ce condiții a preluat 
cărțile și dacă la preluare a consta-
tat lipsuri, Eminescu a răspuns că era 
imposibil ”de a se lua în seamă ast-
fel precum înțeleg eu”, și s-a limitat 
să numere de trei ori cărțile și cele-
lalte efecte, afirmând că nu și-a pu-
tut face convingerea că lipsește ceva.

Evident că s-a făcut numărătoa-
rea stocului faptic de la acea dată a 

preluării și nu se putea ști dacă lip-
sea ceva, pe dată ce evidențele erau 
deficitare(nn).

A urmat întrebarea următoa-
re, pusă de către primul procuror: 
-”Ministrul afirmă după rapor-
tul actualului bibliotecar, că aces-
ta a constatat o lipsă de 93 de volu-
me și 45 de volume împrumutate și 
nerestituite și mai multe numere de 
foi periodice”.  –”Ce știți în privința 
acestei lipse și de când datează ele 
?”. Eminescu a răspuns că în tim-
pul cât a servit el ”nu s-a pierdut nici 
n volum”, ”Nu cred că este since-
ră relațiunea făcută ministerului”. A 
mai precizat că volumele au fost îm-
prumutate unor persoane cunoscute, 
cu respectarea regulamentului.

Referitor la mobilier, Eminescu a 
relatat că l-a luat pentru nevoile revi-
zoratului școlar, în scopul conservă-
rii arhivei, dar l-a restituit. 

Ancheta se desfășura la o lună 
după ce Eminescu participase la 
Ipotești, la înmormântarea mamei 
sale, Raluca Eminovici, în 13 august 
1876. Starea sa sufletească, din acea 
perioadă, este oglindită în versurile 
din poezia: ”O, mamă..dulce mamă 
!.” 

Raluca  Eminovici
”O, mamă, dulce mamă, din ne-

gura de vremi
Pe freamătul de frunze la tine tu 

Eminescu în fața Justiției de la Iași
Ion M.Ungureanu
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mă chemi;
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu...”
Recomand cititorilor să asculte romanța cu versuri-

le evocate mai sus, interpretată, în mod magistral, de că-
tre Dan Moisescu(fratele fostului Patriarh al României – 
Justin Moisescu).

Și pentru că am amintit în paranteză numele 
Patriarhului Justin Moisescu, e bine să afle cititorii că 
acesta a reușit să-l convingă pe Nicolaei Ceaușescu, să 
nu demoleze Biserica Sf. Gheorghe Nou, unde e înmor-
mântat trupul lui Brâncoveanu, dar argumentul decisiv 
l-a constituit prohodirea lui Caragiale la această biseri-
că, fostul șef de stat având un cult deosebit pentru ne-
nea Iancu.

Tot la 13 septembrie 1876, același porucuror, Teodor 
Mândru, l-a interogat și pe predecesorul lui Eminescu 
– Samson Bodnărăscu - , care îndeplinise funcția de bi-
bliotecar în perioada noiembrie 1870 – august-septem-
brie 1874.

Acesta a mai declarat că a fost chemat de către D. 
Petrino și împreună cu subbilbliotecarul  T. Aruneanu să 
se convingă de  realitate, au găsit o parte din cărțile ”ra-
portate” lipsă, prin alte dulapuri sau chiar la locul lor. 
Oarecum, faptul a fost recunoscut și de către Petrino, 
afirmând în raportul din 22 iunie 1876, că Bodnărăscu 
a venit la bibliotecă datorită ”unitelor noatre silințe” și a 
reușit a ”regăsi la dsa și o parte ”aiurea” din lipsă....vo-
lume 80”.

Bodnărăscu declară că Eminescu a vrut ”să 
confecționeze un catalog general și complet , când apoi 
să-mi dea o declarație de primire...”.

Aceasta era fapta bună pe care Eminescu dorea 
să o realizeze, în binele universității(catalogul general 
și complet), cum văzuse la universitățile occidentale, 
unde fusese la studii. Ne dăm seama de acest lucru 
și din simpla observare a Permisului în baza căru-
ia, în timpul studiilor din străinătate, avea acces la 

biblioteca universității din Berlin.

 
 Și în acest caz, avem de a face cu ignoranța mul-

tor români, ca deobicei. De multe ori, noul, cu greu 
înaintează, datorită ignoranței și uneori chiar din ca-
uza pasiunilor politice. Voi face precizările necesare, la 
momentul potrivit.

La 18 septembrie 1876, procurorul l-a citat și pe fos-
tul bibliotecar Cezar Cătănescu, care a recunoscut lipsu-
rile din perioada sa, obligându-se a restitui în natură de 
va fi cu putiință, sau ”în bani la din contra”.

După căderea guvernului conservator au apărut îngri-
jorări pentru junimiști, mai ales că fostul director general 
în Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice, T. Nica își 
depusese demisia și își punea prietenii în gardă, că noii 
numiți ”sunt setoși de răzbunare”.(Ce asemănare izbi-
toare cu cea din zilele noastre !!!!!). Mihai Eminescu a 
rămas fidel junimiștilor.

Deși D. Petrino trecuse la liberali, potrivit firii sale 
schimbătoare și fără caracter, P.P. Carp(încă ministru), 
iritat de atitudinea acestuia, care blama pe junimiști, prin 
telegrama înregistrată la nr. 2310 la 21 martie 1876, îi co-
munică la Iași, ”descărcarea din funcția de bibliotecar”. 
Prin decretul nr. 548,  licențiatul în drept, T. Aruneanu 
este numit bibliotecar la Biblioteca Națională din Iași, 
unde anterior fusese subbibliotecar, locul său fiind prelu-
at de către Mânăstireanu.

Cu toate că atât Iacob Negruzzi cât și Vasile 
Alecsandri l-au ajutat foarte mult pe D. Petrino, la ve-
nirea sa din Bucovina aflată sub austrieci, ulterior a avut 
o atitudine ostilă și față de aceștia. Nu e de mirare că și 
după moartea marelui patriot Aron Pumnul, a făcut unele 
afirmații cu totul nedrepte despre Lepturariul renumitu-
lui cărturar. D.Petrino s-a comportat în mod pătimaș față 
de Eminescu pe tot parcursului procesului despre care 
discutăm, mai mult din motive politice, după ce a tre-
cut în barca liberalilor, devenind ostil și față de junimiști. 
Dar vom observa mai departe că, Eminescu nu i-a purtat 
pică, ba, dimpotrivă.

Din cele declarate de către Samson Bodnărăscu 
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reiese clar, logic și indubitabil că o predare-primire co-
rectă a unui inventar nu se poate face fără o confruntare 
a evidenței scriptice cu cea faptică, dar în lipsa unui cata-
log general unic, acest lucru este imposibil.

Fondul probator, realizat de către Primul Procuror, 
prin constatarea la fața locului, interogatoriile lui 
Eminescu și Bodnărăscu ,  cât și relațiile date de către 
Cezar Cătănescu, trebuia să-l determine pe anchetator, 
potrivit legii de atunci: - să claseze cauza  în lipsă de 
indicii de culpabilitate, sau să trimită dosarul la judecă-
torul de instrucție pentru a continua administrarea pro-
belor, ori să trimită cauza, printr-un rechizitor, direct la 
tribunal pentru rejudecare.

Oricum, față de speța descrisă nu se putea vorbi de 
faptă penală iar răspunderea pentru cărțile lipsă nu pu-
tea fi pusă numai în seama lui Eminescu și nu cu nuanță 
penală.

Primul Procuror Mândru s-a dovedit a fi un profesi-
onist, un om obiectiv, dedicat îndatoririlor sale juridice. 
De altfel a și fost promovat ca membru al Curții de Apel 
din Iași, prin decretul domnesc nr. 2048 din 28 octombrie 
1876. În locul său a fost numit L. Vrânceanu.

Există și bănuiala că T. Mândru a rezistat ”presiunii” 
politice, observând că prin rezoluția nr. 4590/20 octom-
brie 1876 prin care alt prim procuror a dispus ca dosarul 
să fie transmis judecătorului de instrucție cu rechizitoriu 
introductiv pentru infracțiunea de  sustragere cu intenție, 
încadrată la art. 204 din codul penal al vremii.

În Rechizitoriul introductiv nr. 6292/519 din 20 oc-
tombrie 1876, semnat de către V. Jucurano, citim și ur-
mătoarele: ”Având în vedere anexatul ordin al Dlui 
ministru al instrucțiunii publice nr. 6567 cum și proce-
sele verbale încheiate de noi, din care rezultă faptul de 
sustracțiune ce se impută Dlui Mihai Eminescu, văzând 
art. 204 c.p. și 51 p.p. trimitem toate actele Dlui judecă-
tor de instrucție cu rugămintea să binevoiască a proceda 
la instruirea cazului”. În aceiași zi, cu adresa nr. 6293 era 
informat și ministerul cultelor și instrucției publice  des-
pre trimiterea în judecată a lui Mihai Eminescu pentru 
fapta incriminată la art. 204 cod penal.

 Rechizitoriul a ajuns la judecătorul de instrucție 
Panait Stoica.

Perioada destul de lunguță, de la terminarea cercetă-
rilor până la înaintarea rechizitoriului către judecătorul 
de instrucție, ne face să credem că presiunile politice nu 
au lipsit.

Precizăm că la 21 decembrie 1864 a fost promulgat 
codul de procedură penală, care a mai suferit unele mo-
dificări la 9 aprilie 1867, 16 iulie 1868 și 17 aprilie 1875. 
Reamintim că tot în timpul domniei lui Alexandru Ioan 
Cuza a fost adoptat și codul civil, legea privind împropri-
etărirea țăranilor și altele.

Potrivit codului de procedură penală, procurorul era 
îndrituit a descoperi, cerceta și  urmări infracțiunile și pe 
infractori. Procurorul deschidea acțiunea penală împotri-
va infractorului, trimitea cauza  fie direct la instanța de 
judecată, fie la judecătorul de instrucție.

Instanța de judecată era sesizată prin rechizitoriu de-
finitiv. Judecătorul de instrucție era sesizat printr-un re-
chizitoriu introductiv, atunci când se considera că exis-
tă indicii suficiente de vinovăție. Numai după terminarea 
instrucției, procurorul emitea rechizitoriul definitiv de 
urmărire sau neurmărire, iar judecătorul de instrucție se 
pronunța printr-o ordonanță definitivă  de trimiterea sau 
netrimiterea în judecată.

Recurg la aceste explicații spre a înțelege mai bine 
tracasările la care a fost supus Eminescu, pe nedrept, dar 
și a scoate în evidență personalitatea sa de luptător pen-
tru dreptate până la capăt.

Judecătorul de instrucție avea deplina libertate de 
a da faptelor constatate calificarea juridică pe care o 
aprecia(încadrarea juridică a faptei), indiferent de cea 
dată de procuror.

Un judecător de instrucție, cu numele Leon, a pus pe 
rechizitoriul introductiv, la 25 octombrie 1876, rezoluția 
că, în baza art. 93 și 68 proc.pen. să se dea mandat de 
”comparație”, adică de prezentare la interogatoriu a in-
culpatului și să se citeze martorii.

Judecătorul de instrucție Panait Stoica l-a interogat pe 
Mihai Eminescu, la 9 noiembrie 1876. După procedura 
preliminară a stabilirii datelor de stare civilă, a fost în-
trebat când și cum a luat în primire biblioteca, Eminescu 
a răspuns că nu a luat în primire cu proces verbal întru-
cât voia mai întâi să numere cărțile, că în timpul numă-
rării a constatat lipsuri, dar că la cea de a doua numărare 
s-au găsit o parte din cărțile lipsă. N-a întocmit nici până 
acum(data interogatoriului n.n.) procesul verbal de luare 
în primire deoarece nu este convins  că lipsesc într-ade-
văr cărțile care nu au fost găsite. Șia exprimat părerea că 
lipsa este numai aparentă și aceasta datorită sistemului 
vicios de ținere a evidenței bibliotecii. La predarea către 
D. Petrino a întocmit proces verbal după inventar, cum 
declarase și anterior primului procuror Mândru.

Eminescu a recunoscut că pentru elaborarea unor 
lucrări dispuse de minister(colaborarea la dicționarul 
Brokhaus și întocmirea unei culegeri de proză și poezie 
românească) a luat fără înregistrare, pentru scurt timp, 
un număr de cărți, pe care le-a restituit în totalitate și că 
poate prezenta dovezi. I s-a pus și o întrebare derutantă: 
”Cum puteți dovedi că toate cărțile ce ați luat fără for-
me le-ați restituit ?”. Interogatul a dat un răspuns logic și 
convingător. A pornit de la realitatea că cele mai multe 
din cărțile care lipsesc sunt scrise în greaca veche și mo-
dernă, limbi pe care nu le cunoaște și că sunt de domeniul 
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științelor exacte, cu care nu se ocu-
pă, ”care nu-i trebuia la nimica”. 
Acest răspuns a înlăturat orice suspi-
ciune de însușire a unor cărți împru-
mutate, fără a fi trecute în evidența 
bibliotecii.

În rechizitoriu figura și acuza 
lipsei și însușirii celor 71 de volume 
care nu au fost găsite cu ocazia 
cercetării la fața locului făcută de 
primul procuror. Eminescu răspunde 
că ”o asemenea faptă n-am comis de 
fel”. A explicat că e convins că aces-
te cărți nu lipsesc în realitate, ci tre-
buie să fie neregulat puse în biblio-
tecă. Primul procuror nu le-a găsit 
în rafturi sau la locul lor, dar acestea 
nu fiindcă lipsesc, ci datorită faptu-
lui  că sistemul vicios de a ține pa-
tru-cinci biblioteci într-una face ca 
să se întâmple foarte ușor  așezarea 
unei cărți în capitolul de aceleași nu-
mere din celelalte biblioteci”. Și a 
mai adus un argument în acest sens. 
Lista cărților lipsă pe care a întoc-
mit-o Petrino a fost ”extrasă după 
consemnările făcute de mine cu cre-
ionul roșu în catalogul bibliotecii”. 
E prin urmare ”puțin verosimil ca un 
om să însemneze singur în catalog 
cărțile ce le sustrage”.

În realitate, cărțile trecute 
lipsă de cătreD. Petrino se aflau în 
rafturile lor. Și primul procuror și-a 
dat seama că lista întocmită de către 
D. Petrino nu mai corespundea cu 
lipsurile arătate de el la 3 septembrie 
1876.

La terminarea interogatoriului, 
judecătorul de instrucție apreciază 
cu nu este cazul de reținere a incul-
patului, Eminescu este pus să sem-
neze un ”act de sumisiune”, prin 
care se obligă să se prezinte la toa-
te actele de procedură ori de câte ori 
va fi chemat și ”chiar la sentința de-
finitivă de va fi necesar”.

Tot la 9 noiembrie 1876, judecă-
torul de instrucție i-a audiat pe mar-
torii D. Petrino și T. Aruneanu.

D. Petrino a recunoscut luarea 
în primire a bibliotecii pe bază de 
proces verbal, dar nu a avut timpul 

necesar de a controla catalogul – lu-
crare ce ar fi necesitat luni de zile – 
fiindcă de îndată, a plecat în conce-
diu, fiind suplint de Eminescu, cu 
autorizarea ministerului, că la veni-
rea din concediu a făcut revizia bi-
bliotecii și văzând că lipsesc mai 
multe cărți  a raportat ministeru-
lui iar ministrul l-a însărcinat să ur-
mărească în justiție pe predecesorii 
săi. Depoziția lui D. Petrino conține 
multe inexactități, după cum se tra-
ge concluzia și din cele descrise mai 
înainte. El continua acuzele la adre-
sa lui Eminescu susținând, în mod 
ostil, reaua credință a acestuia.

Dimirie Petrino
Cel mai în măsură a furni-

za relații despre eventuala lipsă a 
unor cărți era al doilea martor – T. 
Aruneanu – lucrând la bibliotecă 
începând din septembrie 1869, ca 
subbibliotecar și bibliotecar, de la 7 
aprilie până la 27 noiembrie 1875. 
La audiere, acesta a relatat că încă 
de la preluarea  bibliotecii de că-
tre Samson Bodnărăscu de la Cezar 
Cătănescu, în septembrie 1876 s-a 
constaatat lipsa a 40 de volume, din-
tre care ulterior au fost găsite, ast-
fel că la 3 sept. 1876(data cerce-
tării la fața locului de către primul 
procuror T Mândru), lipseau doar 
22 de volume. Martorul a mai rela-
tat că Eminescu a restituit mobilie-
rul folosit la revizorat, cât și cărțile 
împrumutate.

Citațiile trimise la diferite adre-
se pentru Samson Bodnărăscu nu 
l-au găsit astfel că judecătorul de 
instrucție a renunțat la audierea aces-
tuia, că între timp nu mai era director 
la școala Trei Ierarhi. La 3 decem-
brie 1876, judecătorul de instrucție 
Panait Stoica a întocmit ordonanța 
prin care constata instrucția com-
pletă și conform art. 128 c.p.p. a 
înaintat dosarul  către primul pro-
curor pentru concluzii. După alte 
două zile, prin rechizitoriul defini-
tiv nr. 7374, se cere trimiterea în ju-
decată a lui Mihai Eminescu. Iată 
conținutul: ”Noi, primul procuror 
al Tribunalului jud. Iași, văzând 
instrucția urmată contra lui Mihai 
Eminescu inculpat că a sustras mai 
multe cărți din biblioteca de Iași. 
Fiindcă din informațiile luate rezul-
tă contra lui Mihai Eminescu indi-
cii suficiente , ca în calitate de bi-
bliotecar a sustras mai multe cărți 
din biblioteca de Iași, fapt ce con-
stituie delictul prevăzut și pedepsit 
de art. 204 c.p. și poate da loc con-
tra inculpatului la aplicarea unei 
pedepse corecționale. Rechirem(cu 
înțelesul, cerem), Dle Jude de 
instrucție să binevoiți a decla-
ra suficiente stabilite prevențiunea 
faptelor susmenționate contra lui 
Mihai Eminescu ca să poată înain-
ta Tribunalului corecțional pentru 
a fi judecat conform legii”. Curios 
este faptul că rechizitoriul definitiv 
nu este semnat de către procurorul 
Panait, ce stârnește din nou bănu-
ieli de subiectivism. Deși cărțile lip-
seau din perioadele  de bibliotecariat  
ale lui Cezar Cătănescu și Samson 
Bodnărăscu, inculparea s-a făcut nu-
mai pentru Mihai Eminescu, proble-
mă prea vizibilă.

Judecătorul de instrucție 
Panait Stoica – același care făcu-
se întreaga instrucție a cazului, 
prin Ordonanța din 17 decembrie 
1876 se pronunță pentru încetarea 
urmăririi penale, considerând că 
nu există indicii suficiente de cul-
pabilitate a lui Mihai Eminescu. 
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Tregem concluzia că soluția este 
pronunțată de către un valoros,  
integru și imparțial magistrat.

Acest magistrat, bine apreciat, 
va ajunge ulterior în funcția de pro-
curor general  al Curții de Apel din 
Iași.

    Samson Bodnărăscu
Dar lucrurile nu se opresc aici. 

După emiterea ordonanței de neur-
mărire, dosarul a fost înaintat la pri-
mul procuror, potrivit art. 27 cod 
procedură penală, pentru a fi cenzu-
rată de către Camera de Punere sub 
Acuzare din cadrul Curții de Apel, 
dacă va declara ”opoziție”(cale de 
atac). Bineînțeles că șansele de a 
reforma ordonanța definitivă erau 
nule, nu s-a mai exercitate calea de 
atac.

Dintr-o scrisoare a lui Mihai 
Eminescu expediată din Iași către 
Samson Bodnărăscu, îi scrie aces-
tuia printre altele:”...Judecătorul 
de instrucție așteaptă mărturia ta 
pentru a da ordonanță de ”non 
lieu”(adică de neurmărire) împotri-
va mea în privința cărților în chesti-
une”. După cum am arătat mai îna-
inte, Bodnărăscu fusese citat dar nu 
a fost găsit și ulterior judecătorul a 
renunțat la audierea sa. 

 Eminescu insista că trebuie să se 
spună ”adevărul deplin”, fără vreo 
”evazitate” și mai departe menționa: 
”un neadevăr ar fi în stare să mă 

nenorocescă pe toată viața și să-mi 
răpească onoarea”.

D. Petrino a continuat a înain-
ta numeroase adrese la justiție pen-
tru a afla stadiul procesului, cât și la 
ministerul Cultelor și Instrucțiunii 
Publice să binevoiască a însărcina un 
avocat al statului a uza de mijloace-
le legale pentru recuperarea cărților, 
ceea ce presupunea o acțiune civi-
lă și nu penală,  susținând lipsa unor 
cărți. La 15 octombrie 1877, primul 
procuror al Tribunalului Iași răs-
punde la o adresă(semnată  de D. 
Alexandresco) că fostul bibliotecar 
Eminescu a fost dat judecății pena-
le, dar acțiunea n-a reușit și dosaa-
rul s-a închis la instrucție la 17 de-
cembrie 1876.

Eminescu a fost în stare să-și 
susțină singur apărările, neavând 
nevoie de avocat, având o cultură 
vastă și cum am arătat și în mate-
rialul ”Eminescu și tărâmul dreptu-
lui”, aflat la studii în străinătate, au-
diase și prelegerile profesorilor de la 
drept, împreună cu Slavici. El căpă-
tase unele cunostințe în materie și în 
perioada octombrie  1864 – februa-
rie 1865, când a fost practicant la 
Tribunalul din Botoşani.

Fotografia lui Mihai Eminescu 
, din 1885, realizată în atelierul lui 
Nestor Hek.

A fost adevărat creștin iertă-
tor față de ostilitatea manifestă a 
lui D Petrino. A trecut peste orice 

resentimente, că la moartea lui D 
Petrino – 29 aprilie 1878 la Spitalul 
Așezămintelor Brâncovenești -  
Mihai Eminescu exprimă sentimen-
te de compasiune și publică în zia-
rul ”Timpul”, un necroloog omagial. 
Eminescu și-a  iubit și dușmanii.

În final, să dăm cuvântul și acu-
zatului Mihai Eminescu: 

    
CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar puține
Rod în lume o să poarte,
Toate bat la poarta vieții
Dar se scutur multe moarte.

Ca și flori în poarta vieții
Bat la porțile gândirii,
Toate cer intrare-n lume,
Cer veșmintele vorbirii.

E ușor a scrie versuri 
Când nimic nu ai a spune,
Înșirând cuvinte goale
Ce din coadă au să sune.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-ți viață,
Unde ai judecătorii,
Nendurații ochi de gheață?

Dar când inima-ți frământă
Doruri vii și patimi multe,
Ș-a lor glasuri a ta minte
Stă pe toate să le-asculte,

Ah! Atuncea ți se pare
Că pe cap îți cade cerul:
Unde vei găsi cuvântul
Ce exprimă adevărul?

Critici voi, cu flori deșarte,
Care roade n-ați adus – 
E ușor a scrie versuri
Când nimic nu ai de spus.”
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Cinstim  memoria celei care a fost Arethia 
Tatărescu, Marea Doamnă a Gorjului interbelic, cea 
care  reuşind să spargă canoanele educative din epo-
că ce plasau femeia in umbra bărbaţilor, s-a implicat 
in viata publică, cu un cuvânt greu de spus în lumea 
artelor şi a vieţii sociale în general.

Arethia Tătărescu, născută Piteşteanu, a vă-
zut lumina zilei la 16 septembrie 1889 într-o fami-
lie de boieri din Argeş . Rămâne orfană la vârsta de 
8 ani, şi pleacă , împreună cu bunica şi cu cei doi 
fraţi, în Belgia. Deşi absolventă a Conservatorului 
Regal din Bruxelles, pasiunea tinerei domnişoa-
re a fost pictura şi tot ce ţinea de artă. Revenită în 
ţară, în 1916, din pricina războiului, bunica şi cei 
trei nepoţi şi-au găsit adăpostul, un timp, pe Valea 
Tismanei, la o pensiune. Aici Arethia îl cunoaşte pe 
tânărul sublocotenent Gheorghe Tătărescu, al cărui 
regiment era cantonat în zonă. „Şi a fost să fie ca 
să-i unească soarta pe aceşti doi oameni în preaj-
ma războiului, într-o mănăstire din Gorj”, povestea  
Sanda Tătărescu Negropontes, fiica ilustrei familii 
Tătărescu.  În acelaşi an, 1916, are loc şi căsătoria 
tinerilor, la Craiova. Şi au avut o căsătorie împlini-
tă, din care au rezultat doi copii, Sanda si Tudor, de-
opotrivă bine educaţi şi cu ştiinţă de carte, urmând 
modelul de viaţă şi de mare omenie al părinţilor lor. 

Gheorghe Tătărescu şi-a urmat cariera politică, 
însă Arethia şi-a canalizat dragostea ei de frumos 

pentru tot ceea ce însemna artă. Gheorghe Tătărescu 
a cumpărat moşia şi conacul Poienariu de la fami-
lia Carabatescu şi astfel s-au instalat la Poiana şi 
Arethia Tătărescu s-a îndrăgostit de Oltenia, de 
Gorj, de frumuseţile locului, de arta populară loca-
lă, de cusăturile şi de covoarele olteneşti.

Viaţa familiei Tătărescu se desfăşoară între 
Poiana şi Bucureşti, întreţinând, desigur, relaţii cu 
familii din înalta societate.

 Arethia Tătărescu a avut de ales între o viaţă 
mondenă de soţie de prim-ministru şi o viaţă de dă-
ruire pentru ceea ce credea că trebuie să facă pentru 
semenii săi. 

Personalitate puternică, iese din umbra ilustrului 
său soţ şi se afirmă pe scena publică, înfiinţând, ime-
diat dupa primul razboi mondial, în 1921, o organi-
zatie cu iz feminist, dar cu solide proiecte sociale, 
culturale si artistice, cunoscuta sub titulatura Liga 
Naţională a Femeilor Române din Gorj. 

Suflet nobil, această doamnă a Gorjului, conşti-
entizează la timp că una din principalele consecinţe 
dramatice ale războiului este dezorientarea tineretu-
lui, împins brutal în vâltoarea vieţii, prin dispariţia 
taţilor, fraţilor mai vârstnici şi a rudelor care le ofe-
riseră protecţia necesară unei evoluţii cât de cât logi-
ce. Înzestrată  cu un pregnant sentiment al solidari-
tăţii umane ce izvorăşte din iubirea aproapelui şi din 
credinţa în necesitatea împlinirii unor fapte bune, 

Arethia Tătărescu – Marea Doamnă a Gorjului interbelic
– Omagiu comemorativ la 50 de ani de la moarte –
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calităţi întregite armonios şi fericit de un dezvoltat 
simţ artistic, Arethia Tatarescu, creează la Târgu-Jiu 
ateliere pentru confecţionarea covoarelor în care să 
canalizeze energiile, atătea căte le mai rămăseseră, 
supravieţuitorilor de vârstă tânără, mai uşor de edu-
cat, sub aspectul însuşirii frumosului artistic.

Datorită muncii sale stăruitoare LNFRG a strâns, 
a conservat şi a perpetuat  datinile şi tradiţiile noas-
tre populare, cultura şi civilizaţia spiritual-materială 
moştenită, ca un preţios tezaur milenar, cercetându-
se fiecare colţişor al Gorjului şi scoţându-se la lu-
mină aceste comori. Simţul estetic superior al Marii 
Doamne,  gusturile rafinate şi dragostea pentru artă 
în general, îi permit să contribuie direct şi benefic la 
modernizarea covorului oltenesc. Înfiinţează centre  
săteşti de lucru, şcoli de gospodărie la Târgu-Jiu şi 
la Rovinari , cu ateliere bine înzestrate, cu săli mari 
şi cu tot felul de războaie şi unelte, asigurând sute 
de locuri de muncă pentru fetele din oraş şi impre-
jurimile oraşului. Covorul oltenesc va cuceri publi-
cul diverselor expoziţii din tară şi străinătate,  Paris 
– 1937, New York – 1939, Milano – 1939, unde co-
vorul oltenesc este chiar premiat.” Când a plecat 
la Paris, ca soţie de ambasador, mama – povestea 
Sanda Tătărescu Negropontes -  a cheltuit din ave-
rea ei pentru ca ambasada să se ridice la înălţimea la 
care trebuia să fie”.

Menţionăm că, atât în timpul ministeriadelor, cât 
şi înainte de 1934 ori după 1939 până în toamna lui 
1947, Arethia Tătărescu s-a aflat mai tot timpul în 
Gorj, unde s-a pus în slujba cultivării tradiţiilor po-
pulare şi dezvoltării industriei casnice.

Datorită dragostei pentru artă şi istorie, 
A.Tătărescu trece la cercetarea cu specialişti, a 
unor vechi situri arheologice, la amenajarea unor 
case memoriale şi la  realizarea unor monumente 
care stau mărturie intuiţiei sale profunde şi comple-
xe. De exemplu, în 1926, înfiinţează Muzeul „Al. 
Ştefulescu”, în clădirea de pe malul Jiului, con-
struită de ligă în stilul celebrelor cule gorjeneşti, 
apoi iniţiativa de îngrădire a castrului roman de la 
Bumbeşti-Jiu şi reînceperea săpăturilor arheologice, 
chemarea lui C.S. Nicolaescu-Plopşor  pentru a re-
lua  cercetările la Peştera Muierilor de la Baia de Fier 
şi Peştera de la Polovragi, de la Runcu şi Sohodol, 
de la Vaideeni şi din alte zone ale Gorjului. Ideea 
conservării şi îngrijirii unor monumente s-a mate-
rializat prin renovarea casei părinteşti a lui Tudor 
Vladimirescu, organizarea unui muzeu şi a unei 

biblioteci, iar pentru cinstirea eroinei de la Jiu s-a 
renovat casa părintească din Vădeni şi  s-a ridicat 
un monument-sarcofag, unde i-au fost reînhuma-
te osemintele, lucrare executată de Miliţa Petraşcu, 
în 1935. Şi iată o tripleta a geniului feminin româ-
nesc: A.Tătărescu eternizează amintirea  femeii-
erou Ecaterina Teodoroiu prin intermediul femeii-
artiste Miliţa Petraşcu, ca un elogiu al eroismului şi 
al virtuţii unui neam intreg.

Astăzi, cu atât mai mult, este absolut necesar să 
reliefăm şi să-i apreciem familiei Tătărescu patrio-
tismul arătat în fiecare idee şi faptă a ei, în virtutea 
celor 100 de ani trecuţi de la desăvârşirea procesu-
lui de realizare a Marii Uniri.

Maternitatea şi simţul datoriei, moralitatea înal-
tă şi sentimentul unei demnităţi a răspunderii perso-
nale în faţa istoriei i-au orientat preocupările  în di-
recţia alinării suferinţei fizice şi a traumelor psihice 
din timpul războiului , în perioada 1940-1947,  pre-
şedinta Ligii Femeilor Gorjene cumulând şi funcţia 
de preşedintă a Societăţii Naţionale „Crucea Roşie” 
– filiala Gorj, dedicându-se unor ample şi susţinu-
te acţiuni de binefacere, care se conjugă cu cele or-
ganizate, o vreme, tot ca preşedintă, şi la Societatea 
Ortodoxă a Femeilor Române, postura oficiala ca-
re-i permitea revărsarea preaplinului din sufletul său 
nobil şi eroic, asupra răniţilor din timpul războiului, 
care-şi duceau zilele într-un infern al chinului per-
manent întreţinut de lipsa medicamentelor, a unui 
spaţiu adecvat şi a personalului necesar refacerii fi-
zice şi psihice a acestora.

Credinţa în Dumnezeu şi educaţia religioasă au 
determinat-o să contribuie la realizarea unor lucrări 
cu caracter sacerdotal. Familia Gheorghe şi Arethia 
Tătărescu avea un adevărat cult pentru ajutorarea bi-
sericilor şi mănăstirilor, chiar pentru ridicarea uno-
ra noi, mărturie stând mănăstirile Tismana, Lainici, 
Crasna, bisericile de la Roşia şi Poiana, culminând 
cu lucrările la desăvârşirea noului locaş al bisericii 
„Sf.Apostoli Petru şi Pavel” din Târgu-Jiu, aceasta 
din urmă, amplasată programatic pe axa Brâncuşi. 

Spiritul aristocratic al acestei ilustre familii a 
Tătăreştilor s-a manifestat, în modul cel mai direct, 
în acţiunile iniţiate în diferite zone ale Gorjului pri-
vind legalizarea şi căsătoria religioasă a sute şi sute 
de cupluri ţărăneşti din comuna Poiana-Rovinari 
şi împrejurimi, pe unii înzestrându-i cu pământ şi 
construindu-le locuinţe. Apropierea războiului a in-
tensificat această acţiune, pe considerentul de a da 



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018pag. 41

copiilor, ce rezultau din astfel de căsătorii, o iden-
titate şi de a proteja pe eventualele văduve de răz-
boi. În anul 1939, îşi amintea Sanda Tătărescu, la 
Poiana, într-un loc anume amenajat au fost căsători-
te peste 1500 cupluri de diferite vârste, multe femei 
având părul cărunt, dar îşi puseseră flori de lămâiţă 
şi voal pe cap.

Dar, realizarea  cea mai importantă a Arethiei 
Tătărescu rămâne însă, aducerea lui Brâncuşi pe 
meleagurile natale şi sprijinirea sculptorului pen-
tru a ridica la Târgu-Jiu un monument închi-
nat eroilor căzuţi în războiul de întregire a Patriei. 
Propunerea de a  ridica un monument i-a făcut-o 
iniţial Miliţei Petraşcu, însă sculptoriţa îi comuni-
că Arethiei Tătărescu  că cel mai în măsură pentru 
a realiza sculptura ar fi Brâncuşi şi-i scrie acestu-
ia. Brâncuşi îi răspunde Miliţei Petraşcu că acceptă 
propunerea şi de aici încolo rolul Arethiei Tătărescu 
a fost covârşitor, iar în 1937 puteau fi admira-
te la Tărgu-Jiu cele trei capodopere: Masa Tăcerii, 
Poarta Sărutului, Coloana fără sfârşit.  Implicarea  
prim-ministrului Gheorghe Tătărescu, ca preşedin-
te de onoare al Comitetului de iniţiativă, din 19 sep-
tembrie 1935, pentru ridicarea monumentului ero-
ilor gorjeni, desigur, constituia, o garanţie oficială, 
dar presupunea, în acelaşi timp şi sprijin financiar. 
Marele Brâncuşi nu ar fi făcut poate atât de mult 
pentru gorjeni, dacă nu ar fi fost contemporan şi 
apropiat al cuplului Gheorghe si Arethia Tătărescu, 
în casa cărora, de la Poiana,  a fost găzduit şi a con-
ceput ansamblul sculptural de la Târgu-Jiu. În oc-
tombrie 1937,  A.Tătărescu donează oraşului Târgu-
Jiu, din partea ligii, operele realizate de Constantin 
Brâncuşi, municipalitatea mulţumindu-i pentru aju-
torul acordat şi pentru toate acţiunile săvârşite cu un 
rar patriotism şi cu devotament exemplar.

 În toate acţiunile întreprinse de Guvernul 
Tătărescu în vederea reabilitării şi moderniză-
rii sistemului de învăţământ gorjean din epocă, se 
simte, din umbră, şi activismul altruist al Arethiei 
Tătărescu, menit să ofere generaţiei de mâine a  ţării 
noi orizonturi de cunoaştere.

 Bună cunoscătoare a istoriei şi tradiţiilor 
culturale locale din toate zonele Gorjului, Arethia 
Tătărescu era, desigur, o bună sfătuitoare a soţului 
său, nu numai în ajutorarea şi ctitorirea de noi lă-
caşuri sfinte, ci şi în ampla operă de ridicare a unor 
şcoli, de extindere şi modernizare, fiind prezentă şi 
alături de prim-ministrul Tătărescu, la inaugurarea 

câtorva lăcaşuri de învăţământ din Gorj. Deşi era 
soţie de prim-ministru, Arethia Tătărescu nu a fă-
cut o zi politică, toate acţiunile ei desfăşurându-se 
pe plan civic şi economic, pe un fond spiritual şi 
cultural mereu aprofundate şi în numele unor idea-
luri care trebuie periodic regenerate. De altfel, a fost 
singurul membru din familie care nu a fost închis de 
către regimul comunist şi supus vicisitudinilor în-
grozitoare ale epocii.

 Meritele de excepţie şi prodigioasa activi-
tate desfăşurată de Arethia Tătărescu i-au fost re-
cunoscute de conjudeţenii săi, astfel încât, în anul 
1936, a fost distinsă cu cetăţenia de onoare a ora-
şului Târgu-Jiu.  Citez din ce a consemnat presa la 
acea vreme:

 „Într-o zi simbolică – ziua de 13 septem-
brie a anului curent, un buchet de recunoştinţă a 
fost să mărturisească, prin farmecul petalelor ima-
culate, smulse din grădina sincerităţii, sentimente 
de profundă gratitudine pentru munca, dezinteresat 
depusă, în altarul durerilor noastre de mult stima-
ta Doamna Arethie Gh.Tătărescu. Zi simbolică, fi-
indcă, la privirile noastre de nespusă admiraţie, sub 
faldurile emoţiei, o inimă de adevărată româncă a 
zvâcnit puternic, pentru a răzbate şi pătrunde adânc 
în inima plaiurilor peste care, ieri, azi, ca şi mâine, 
a presărat şi va presăra grăunte cu grăunte, opere de 
inimă şi opere de spirit. Zi simbolică, Gorjul nos-
tru – adeseori încercat de roata celui mai crud des-
tin –sărbatorind pe doamna Tătărescu, a sărbatorit 
o aleasă virtute, cultul jertfelor de ieri, cultul obice-
iurilor şi al tradiţiilor... inima fiecărui gorjean a tri-
mis câte o floare, înfrăţindu-se sublim – în momen-
tul când ilustra doamnă primea diploma de cetăţean 
de onoare a Târgu-Jiului – într-un superb buchet al 
recunoştinţei ...Să trăiţi întru mulţi ani!”

Arethia Tătărescu  a fost şi rămâne un model me-
morabil pentru societatea civilă, s-a pus in slujba 
emancipării femeii şi a demonstrat că nu e sufici-
ent să fii bogat ca să fii generos şi că nu oricine poa-
te oferi din ce are semenilor săi dacă nu are nobleţe, 
altruism  şi bun simţ, racordate la o serie de valori 
naţionale deja stabile.

S-a stins din viaţă la 8 mai 1968, neîmpăcată cu 
gândul că familia sa, iubitoare şi cu atâtea binefa-
ceri aduse oamenilor, a avut parte de un destins atât 
de nefericit.

„A fost o femeie extraordinară ca mamă, extraor-
dinară ca soţie şi chiar extraordinară pentru ţară „– 
spunea fiica sa, Sanda Tătărescu Negropontes .
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Mă bucur că şi astăzi îi sunt recunoscute eforturi-
le, şi pentru toată activitatea, iniţiativele şi tenacita-
tea de care a dat dovadă în urmărirea ţelului său, în 
anul 2012, Arethia Tătărescu a primit o stea pe ale-
ea celebrităţilor din oraşul Târgu-Jiu pentru ca toţi 
care vor trece pe acolo să-şi amintească de meritele 
sale de excepţie concretizate în edificarea modernă 
a urbei noastre, similară cu dezvoltarea şi înflorirea 
fără precedent a economiei societăţii şi artelor gor-
jene din perioada interbelică.

În spiritul tradiţiei părinteşti, al dragostei pentru 
meleagurile Gorjului, un merit deosebit a revenit  
doamnei Sanda Tătărescu Negropontes, fiica ilus-
trului cuplu Tătărescu, care a ţinut să cultive aceas-
tă moştenire sacră a familiei sale, şi iată, peste ani, 
a reînnodat firul, o vreme întrerupt, dintre familia 
Tătărescu şi Gorj şi a donat  complexul Tătărescu 
Muzeului judeţean Gorj, care va rămâne ca o măr-
turie a împletirii  dintre destinele  acestei familii şi  
ale Gorjului în istoria contemporană.

Astazi, la implinirea a 50 de ani de la dispari-
tia Arethiei Tătărescu, aducem un pios şi respectu-
os omagiu şi recunostinţa noastră întreagă. O meri-
tă pe deplin!

Dumnezeu să o odihnească în pace în lumea ce-
lor  frumoşi, drepţi şi buni!

Gabriela Popescu, 
preşedinta Ligii Femeilor Gorjene 

„Aretia Tătărescu”

Concert de mai

Lumina dimineţii se lasă-n jocuri străvezii peste 
sat. Verdele primăverii s-a împlinit în flori şi-n ramul 
împodobit de frunze, întru binecuvântată redeştepta-
re şi tainică rodire. Dinspre pădure, pârâul susură în 
blânde meandre ce ocolesc pâlcurile de arini şi cli-
poceşte în scurte doiniri când sare bolovanii înţepe-
niţi în albie de viiturile primăverii. S-au înierbat de-a 
binelea malurile şi prin tufărişurile verzi sălăşluiesc 
cele mai mărunţele dintre gureşele codrului. 

Razele blajine şi strălucitoare ale soarelui scapătă 
printre fagii înalţi din Padină şi mângâie poiana gal-
benă de păpădii primenită ca-n sărbători între şoap-
ta celor două ogaşe limpezi şi zburdalnice, cel care 
coboară din Buzaica prin Valea Moregilor şi cel care 
vine dinspre Dosul Cucii, răcorind plaiul înveşmân-
tat de viile sătenilor.

Păşim tăcuţi prin frunzişul verde şi stufos de ros-
topască înflorită îmbelşugător, să nu trezim mai de-
vreme necuvântătoarele. Cu toată grija noastră 

File de reportaj
Ion Elena
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pentru smerenie, scenariul concertului dimineţii era 
deja pregătit iar soliştii îşi stabiliseră dinainte clipa 
intrării în scenă. Ascunsă între rămurişurile de pe 
mal, începe a-şi prezenta partitura inegalabila privi-
ghetoare. Încercăm să-i zărim înfăţişarea prin rămu-
retul de păducel. Micuţă şi frumoasă ca un vis de lu-
mină, sprintena noastră cântătoare se legăna ca un 
gând pe creştetul ascuţit al unei pietre încremenite în 
oglinda albastră a cerului oglindit de apa lină a pâ-
râiaşului sclipitor pe sub umbre răcoroase de sălcii 
şi arini.

Un pic mai mare decât un gândăcel, minunea cu 
penaj fin, scânteietor, împrumutat parcă din culori-
le covorului veşted de pădure-n toamnă, mângâia-
tă de aerul crud al dimineţii de mai, îşi deschidea din 
când în când ciocul mic să-şi ciugulească aripioare-
le-i zgribulite, antrenându-se parcă înaintea cântării. 
O privesc cu discreţie printre ramuri încărcate cu mi-
resme şi buchete de frăsinele. Are un guler roşcovan 
sub gâtuţul inobservabil, clipeşte câteodată din ochii 
mici şi gingaşi ca două bobiţe mărunte de rouă şi se 
uită adesea împrejur cu uşoară spaimă faţă de mis-
terele adâncului de codru. Deodată priveşte stator-
nic spre noi, nu cred că ne-a simţit, se roteşte sărind 
pe umărul pietrei sure şi începe să-şi trimită primele 
sunete în liniştea suavă a dimineţii. Glasul ei delicat 
şi armonios umple de veselie arboretul şi provoacă 
la cântec suratele din preajmă. Treptat-treptat, ciripit 
cu ciripit, corul lăutelor pe mai multe voci cucereş-
te întreaga vale.

Soarele se înalţă peste zori şi lumina cerului in-
vadează toate desişurile, valea cu toate minunile ei. 
Încercăm să desluşim mesajele din ciripitul păsări-
lor. Sigur nu se ceartă între ele, pentru că le este prea 
vesel cântecul, prea vioi şi plin de farmec, prea dă-
ruit şi sensibil pentu sufletul omului iubitor de fru-
mos. Cred că este o inedită întrecere, cine e mai du-
ios, cine e mai vulcanic, de se umple valea de-atâta 
răsunet şi de-atâta farmec melodic. După privighe-
tori s-au pornit mierlele, apoi vrăbiile, piţigoii, sticle-
ţii şi gaiţele, ştiricile şi mai spre porţile zilei s-au în-
trecut în cântec cucii. Un mierloi destul de aprig îşi 
tot deschide aripile şi se agită pe creanga mărului de 
la poarta grădinii. Şuieră mai întâi apăst apoi se por-
neşte pe un ciripit în cascadă, forte convingător, de 
molipseşte toată ceata mierlelor risipite prin păduri-
cea verde. Când îşi iese din rol, zboară în valuri în-
alte împrejurul grădinii şi se opreşte în vârful nucu-
lui din poiană, printre frunze şi smocuri de floare. Se 

apucă din nou de cântat, dar cu o voce mult mai ră-
sunătoare, de parcă ar vrea să fie rege peste tot păsă-
retul văii.

Partitura curge în voia solistului din nuc, dar gla-
sul a crescut mult în intensitate. Nu se anunţă nimic 
important. Stolul mierlelor cântătoare în concert se 
desprinde ca un iureş de vânt de coroana nucului, se 
adânceşte şi se roteşte de câteva ori în cerul poienii, 
coboară tumultuos apoi, ca-ntr-un zbor de trambuli-
nă, păsările bat putenic din aripi, planează apoi câte-
va clipe şi se întorc pe aceleaşi ramuri, la acelaşi cân-
tec, dar cu triluri mult mai intense şi mai impetuoase 
ca înainte. Concertul este acum din ce în ce mai în-
focat şi mai plin de freamăt. Le răspund cu glasuri-
le lor subţiri piţigoii şi privighetorile din vale. Natura 
întreagă asistă la spectacolul lor inimitabil. Din mă-
reţia dealului, în cireşul Notăriţei, cucul le răspunde 
cu mândrie aleasă, trimiţându-şi cântecul cu glas ră-
sunător şi maiestuos, în ecouri puternice şi prelungi 
peste valuri largi de dealuri şi păduri. 

Nu s-a plecat bine spre zi şi concertul răsună peste 
aşezarea oamenilor. La Padeş, primăvara a intrat cu 
tot alaiul în sat. Cântecul cucului este plăcut, mândru 
şi unic. Şi răsună! Moş Culae iese cu oile pe deal. În 
curând vor înflori salcâmii! Şi sărbătoarea anotimpu-
lui continuă! Spre bucuria tuturor!

Cireşul de la vie

Lumina limpede de iunie coboară dinspre păduri-
cea care a înveşmântat cu arboret râpele de altădată 
din Padină. E o dimineaţă reconfortantă din preaj-
ma solstiţiului de vară, se polimeşte o nouă zi dintr-o 
lună de rodnică binecuvântare a pământului şi ofran-
delor. Sunt ani buni de când începutul verii nu a mai 
fost aşa de darnic în ploi şi semne de împlinire a ro-
dului. Aninoasa şi-a sporit şuvoiul de apă, pârâul su-
sură încetişor pe sub bolta verde a arinilor şi sălcii-
lor din brâu de mal. Un vânt răzleţ, răcoritor, urcă pe 
vale, foşnind uşor în boarea dimineţii. Spre Măgură, 
în fagii seculari din via lui Ploscaru, răsună prevesti-
tor glasul impunător al cucului. Mai sunt puţine zile 
până la Sânpetru şi cântecul său se va retrage în tem-
plul verde al pădurii. Ecouri din partitura lui vor răs-
coli doar amintirile sătenilor până-n primăvara vii-
toare, când Valea Moregilor se va umple iarăşi de 
răsunetul acestui glas mândru şi inconfundabil.

Căutăm poteceaua şerpuitoare spre vârful 
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dealului. S-au perindat pe ea ani la rând paşii oame-
nilor în urcuşul costişei prăvalnice iar şiroirile din 
ploi au adâncit mereu cărăruia spre vie. Bunii noş-
tri au tot urcat şi-au tot coborât cu treburi dealul po-
didit de atâtea aduceri-aminte. Călcăm pe smocuri 
de iarbă, să ne fie sigur pasul. Inspirăm adânc mires-
mele fâneţelor înalte şi înflorite, ale gardurilor încu-
nunate cu ghirlande de flori şi parfumuri de iasomie. 
Trecem aproape de teiul nostru, gata-gata şi el să-şi 
reverse aroma florilor în aerul crud al văii. Ici-colo 
mai zărim salcâmi în floare. Ce minunată sărbătoare 
este aici, toată primăvara, toată vara, cu concerte in-
edite în graiul păsărilor, cu zumzet de albine harni-
ce culegătoare de polen pentru fagurii de miere din 
căsuţa stupului. Ce rai este în jurul nostru, ce frumu-
seţi, câtă viaţă!

Îndrăznim să călcăm în urma străbunilor şi ajun-
gem la conacul din vârf de deal. Deschidem cu 
blândeţe portiţa îmbătrânită de la vie şi adăstăm în 
poieniţa înflorită şi împestriţată de toate culorile ano-
timpului. Scrutăm zarea printre umeri de cireşi fal-
nici, legendari, fiecare cu poveştile lui înrădăcinat te-
meinic în piept de deal. Avem în faţă cătunul nostru 
cu casele lui, orânduite în cuminţenia văii, apoi, pes-
te frunţi de livezi şi grădini, se zăreşte şirul de case 
din inima satului Padeş pierzându-se în depărtări 
până spre Apa Neagră, spre largul însorit al Câmpiei 
Soarelui şi Cheile Glogovei, pe unde râul Motru 
duce în lume toate dorurile acestui ţinut.

Suntem în capăt de vie, frumos rostuită şi pleca-
tă pe rod, se vede că i-au prins bine ploile lui iunie. 
Neica Ionică era starostele dealului, dar nu mai poate 
munci, a îmbătrânit! De-acum, numai bunica Marina 
este preocupată clipă de clipă de soarta viei, dar este 
şi ea cam pesimistă de viitor, simte că nu mai are cu 
cine să o lucreze. Au plecat din sat oamenii buni de 
muncă. Nu mai ai tovarăşi de ajutor cu care să-ţi mai 
faci treburile. Dar mai sunt şi tinerii casei, vor găsi ei 
o soluţie la problema grea a lucrării pământului. Au 
venit strănepoţii să se bucure de frumuseţea şi gus-
tul rodului. Măriuca, la cei patru anişori ai ei, admiră 
cireşul din vie. E roşu tot, plin de chite de cireşe, aşa 
încărcat nu a fost niciodată!

Moş Mihalache, stră-străbunicul, a ales locul şi 
l-a plantat aici, pentru toţi ce-l vor urma, dar mai 
ales pentru copii, nepoţi, strănepoţi şi alţi copii, să 
se bucure de dulceaţa şi aroma îmbietoare a fructelor 
din grădina cu vie. Gardul nu este înalt, portiţa este 

întruna deschisă, darul cu cireşe este de la Dumnezeu. 
Anul trecut le-am putut număra,  erau aşa de puţine 
în ramuri, un îngheţ trufaş ofilise fără milă florile. 
Acum crengile se apleacă spre poale de încărcătu-
ra rodului.

Măriuca priveşte spre adânc de coroană şi admi-
ră cireşele roşii, rotunde, mari şi zâmbitoare, cireşe 
sănătoase, alintate doar de căldura soarelui, de fiorul 
vântului, de apa ploilor şi trilul păsărilor. Cireşe ne-
prihănite, din cireşul străbunilor iubitori de viaţă şi 
muncă! Urc pe umeri nepoţica, să se înalţe cu creş-
tetul printre ramuri bogate, să atingă cu mânuţa ei 
obrajii îmbujoraţi ai cireşelor, să le desprindă codiţe-
le din trup de pom şi să le facă cercei la urechi, apoi 
să-şi umple căuşul palmei cu fructele copilăriei, să 
respire aer cu mireasmă de ofrandă şi să-şi umple su-
fletul cu surâsul ingenuu al cireşelor iar în cele din 
urmă să-i mulţumească cireşului pentru gustul in-
confundabil al fructelor sale.

Încerc să-mi amintesc de vremurile copilăriei. 
Caut să urc în cireş dar nu am pe nimeni care să se 
aplece, să mă sprijin cu un picior pe spatele lui iar 
cu celălalt să mă caţăr de primul crac de la coroană. 
Aleg cireşul cel mic, de lângă conac. Este mai acce-
sibil pentru mine. Nu mai pot să mă agăţ de tulpină 
şi să mă urc ca o veveriţă, împingându-mă cu glezne-
le şi genunchii şi trăgându-mă cu braţele. Nu mai am 
vioiciunea şi abilităţile adolescentului atletic şi am-
biţios. Acum încerc o variantă potrivită vârstei. Scara 
îmi este un prieten de nădejde. Mă ajută să ajung sus, 
iar cireşul îmi acceptă anii printre crengi. Insist şi re-
uşesc să mă echilibrez undeva mai spre mijlocul ar-
borelui şi încep să culeg cireşe.

Atârn de un ciot traista cu baiere şi îmi stre-
cor mâna printre scălanii doldora de cireşe. Nu re-
zist tentaţiei şi gust mai întâi. Se linişteşte pofta, se-
ntorc în memorie şi în sufletu-mi amintirile uitate de 
ani buni. Cât de pură e copilăria, ce dătători de spe-
ranţe sunt anii ei! Şi mă întreb dacă azi copiii mai 
pot avea o aşa copilărie. Culeg şi mă gândesc cui să 
aduc mulţumire. Străbunicului? Bunicului? Bunului 
Dumnezeu? Cireşului? Ţărânii dealului? Dar eu, ce 
fac eu? Câţi cireşi am plantat până acum? Să tot fie 
vreo zece? Mulţi, puţini? Voi continua să plantez, cât 
se va putea! Cred că aşa au gândit şi cei care ne-au lă-
sat în dar acest cireş, ca un rai al ofrandei şi plăcerii.

Culeg şi mă bucur! Aleg scălanii cei mai încărcaţi. 
Jos, sub poala pomului, a venit aproape toată familia. 
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Dar cel mai însemnat oaspete al 
cireşului este nepoţica, Maria-
Anastasia. În iarba înaltă, cât ea de 
înaltă, Măriuca aşteaptă să-şi facă 
o cununiţă din scălani cu cireşe. 
Îi citesc în ochi fericirea. Unică şi 
de neînlocuit e copilăria. Ce cli-
pe de graţie pentru ea, câtă ino-
cenţă, câtă împlinire a dorinţelor, 
ce frumuseţi de viaţă se disting pe 
chipul ei strălucitor! Aşez cireşe-
le în traistă, dar mai dau drumul 
din când în când la câte un scălan, 
să cadă pe covorul de iarbă verde 
şi fragedă de sub cireş. Mulţi scă-
lani se agaţă de lăstărişul de liliac, 
Măriuca îi pune în coş, îi aranjea-
ză pe mână şi se laudă cu ei. 

Cireşul ne-a fermecat cu ofran-
da lui. De-atâta bucurie şi satis-
facţie uitasem de noi, uitasem că 
suntem pe deal. Soarele a ajuns 
deasupra noastră. Este mijlocul 
zilei. Ne încearcă dogoarea ve-
rii. Printre ramuri, un vântişor ră-
tăcitor flutură frunzele cireşului. 
Cobor cu grijă după ce dau dru-
mul la trăistuţă. Mai privesc încă 
o dată spre cireşul care m-a găz-
duit mai bine de o oră în împărăţia 
belşugului său dăruindu-mi bucu-
ria fructelor. Ne adunăm lucruri-
le şi ne retragem din preajma cire-
şului de la vie. Regăsim poteceua 
spre casa părintească din vatra 
văii. Peste dealuri şi respirări de 
văi, se aud glasuri de păsărele. În 
cireş a revenit o mierlă. Trilul ei 
ne încântă. E minunat şi rar!

Coborâm înşirându-ne pe po-
tecea, unul câte unul. Toată lumea 
este mulţumită. Şi Măriuca păşeş-
te încet şi sigur, lângă mine. O ţin 
de mână şi privesc în ochii ei lim-
pezi şi strălucitori. Undeva, foarte 
departe, parcă văd venind copilă-
ria. Doamne, ce fericire!

Declarația unui oficial al 
Vaticanului: LIMBA LATINĂ SE 
TRAGE DIN LIMBA ROMÂNĂ 
ARHAICĂ 

Recent, Miceal Ledwith, con-
fident al Papei Ioan Paul al II-lea, 
omul care a avut acces la arhivele 
secrete ale Vaticanului, a declarat 
că, potrivit informațiilor pe care 
le deține, limba latină se trage din 
limba română arhaică ș i nu invers 
cum cred lingviștii. 

Într-un interviu acordat pos-
tului de televiziune TVR Cluj, 
Miceal Ledwith, fost consili-
er al Papei Ioan Paul al II-lea și 
membru al Comisiei Teologice 
Internaţionale, unul din oamenii 
care au avut acces la documente 
secrete din arhiva Vaticanului, a 
făcut o declaraţie surprinzătoare:

„Chiar dacă se ştie că latina e 
limba oficială a Bisericii Catolice, 
precum şi limba Imperiului 
Roman, iar limba română este o 
limbă latină, mai puţină lume cu-
noaşte că limba română, sau pre-
cursoarea sa, vine din locul din 
care se trage limba latină, şi nu 
invers. Cu alte cuvinte, nu lim-
ba română este o limbă latină, ci 
mai degrabă limba latină este o 
limbă românească. Aşadar, vreau 
să-i salut pe oamenii din Munţii 
Bucegi, din Braşov, din Bucureşti. 
Voi sunteţi cei care aţi oferit un 
vehicul minunat lumii occidenta-
le (limba latină – n.r.)”. 

Conform declaraţiei lui 
Ledwith, la întâlnirea lor cu ro-
manii, dacii nu au avut nevoie de 
translatori. Vorbeau în limba din 
care se născuse chiar latina. 

Pe Columna de la Roma, so-
lii daci se adresează împăratului 
Traian fără transaltor. 

Din această perspectivă, româ-
nii apar drept unul şi acelaşi po-
por cu dacii, continuatorii direcţi 

şi legitimi ai acestora. Mai mult, 
rezultă că şi romanii au fost de 
neam tracic. Prin urmare, războiul 
pe care l-au purtat romanii pen-
tru aurul dacilor, a fost un război 
fratricid. 

Italienii, francezii, spaniolii 
și portughezii contemporani vor-
besc dialecte provenind din limba 
română arhaică. 

Și când te gândești că mino-
ritatea maghiară din țara noastră 
tratează cu dispreț limba română, 
deși se duce duminică la biseri-
ca catolică să asculte cu smerenie 
slujba religioasă în limba latină! 

În anul 1979, dr. Nicolaie 
Copoiu, secretar științific al 
Institutului de Studii istorice și so-
cial-politice, m-a convocat la in-
stitut să îmi arate un document 
procurat pe căi diplomatice de 
la Biblioteca Universității din 
Uppsala (Suedia). Era vorba de 
o carte de mari dimensiuni, scri-
să în limba latină medievală, inti-
tulată „Zamolxis, primul legiutor 
al Terrei”. 

Cartea s-a pierdut în vâltoarea 
evenimentelor din decembrie ’89, 
ca și alte documente cu valoare is-
torică inestimabilă privind istoria 
poporului român. Am aflat câțiva 
ani mai târziu că, acea carte-docu-
ment din Biblioteca Universtății 
din Uppsala a fost vândută de că-
tre un “revoluționar” român, unui 
colecționar american pentru 1.500 
dolari.  Așa suntem noi, românii, 
ne vindem și cenușa de sub vatra 
străbună pentru câțiva arginți. 

Cred că a sosit timpul ca po-
porul român să ridice fruntea din 
țărână și să privească cu încredere 
în jurul său. Și să își asume viito-
rul prin propriile strădanii. 

h t t p : / / w w w . l i b e r -
t a t e a . r o / d e t a l i i / a r t i c o l /

.... În sfârşit “SE SPUNE ADEVĂRUL”!
http://www.youtube.com/watch?v=Nue1A3PoJrg 
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omul-care-a-avut-acces-la-do-
cumente-secrete-din-bibliote-
ca-vaticanului-limba-latina-se-
trage-din-cea-romana-nu-in-
vers-442319.html 

Această declaraţie o puteţi ve-
dea pe internet, la adresa 

http://www.youtube.com/
w a t c h ? v = N u e 1 A 3 P o J r g 
(Preview), minutele 52.30 - 53.11. 

Genetic, nu ne-am schimbat de 
5.000 de ani, suntem tot daci. 

Un studiu de paleogenetică, re-
alizat între anii 2003-2006, a ară-
tat că, genetic, suntem daci, iar te-
oria latinizării făcute de Imperiul 
Roman este falsă. 

Studiul, realizat de dr. Georgeta 
Cardoş (foto), specialist în ge-
netică, cu sprijinul Universităţii 
din Hamburg, Germania, a por-
nit de la ţesuturi osoase recoltate 
din peste 20 de situri arheologice 
din România, de la un număr de 
50 de indivizi aparţinând popula-
ţiilor care au trăit aici cu 5.000 de 
ani în urmă. Datele genetice obţi-
nute au fost comparate cu cele ale 
românilor de astăzi. 

Concluzia a fost că între actu-
ala populaţie a României şi cele 
care au trăit pe teritoriul acestei 
ţări cu 5.000 de ani în urmă există 
o clară înrudire genetică, iar fon-
dul de bază dovedeşte continuita-
tea şi legătura strânsă cu populaţia 
străveche, adică cu dacii, ramura 
nord-dunăreană a marelui neam 
tracic. 

TOŢI SĂ RECUNOASCĂ că 
...din limba vorbită de daci se tra-
ge limba vorbită astăzi de majo-
ritatea locuitorilor din Europa, 
că celelalte popoare occidenta-
le “vorbesc” un dialect al limbii 
strămoşilor noştri, dar mai ales că 
avem un excedent moral asupra 
celor care “se pretind” stăpânito-
rii acestui pământ!

Noi suntem aici dintotdeauna.

Profesorul Ioan-Aurel Pop, 
preşedintele Academiei Romane, 
este un cărturar român care-şi 
iubeşte ţara, conştient de tarele 
acesteia, dar mai ales de valorile 
ei. Este românul care vorbeşte 
cu durere despre trădările şi 
vânzările la care am fost şi sun-
tem supuşi, care înţelege per-
fect profunzimile şi potenţialul 
extraordinar al neamului 
românesc.

El face o radiografie extrem 
de precisă a situaţiei naţiunii 
române, la o sută de ani de la 
Marea Unire. Nu mai suntem 
uniţi între noi pentru că nu ne 
mai iubim şi nu mai avem încre-
dere în neamul nostru, și asta nu 
numai din pricina globalizării 
induse de noile tehnologii medi-
atice, ci mai ales din pricină că, 
atât din afară, cât şi din interi-
or, s-a luptat ca noi să devenim 
„un aluat moale”, uşor de mod-
elat de cei ce ar vrea ca românii 
să piară de pe acest pământ.

 Domnia sa este cât se poate 
de transant atunci cand spune :

Aparent, Centenarul ne 
găsește bine, pentru că existăm 
într-o țară aproape la fel de 
întinsă ca Marea Britanie; pen-
tru că suntem membri ai UE și 
NATO, adică facem parte din 
clubul selecților și nu din „blo-
cul comunist”, cum se întâmp-
la acum trei decenii; pentru că 
trăim, respirăm, călătorim (cel 
puțin o parte dintre noi), în vreme 
ce alte neamuri au dispărut din 
lume, s-au topit în alte popoare 
etc. Înaintașii de acum 100 de 
ani și de mai înainte au trăit o 
apoteoză a unirii, au avut o ob-
sesie a unirii și au avut conștiința 

că făuresc o Românie nouă pen-
tru eternitate. Noi ne-am cam 
blazat și credem că toate ni se 
cuvin fără eforturi mari.

 Romanii, din care ne tra-
gem, cel puțin în parte, aveau o 
vorbă: Nihil homini natura sine 
magno labore dat, adică „Natura 
nu dă nimic omului fără mare 
stăruință”.

O țară și o națiune nu se fac o 
dată pentru totdeauna, ci se con-
struiesc și se primenesc mereu. 
   Poate că suntem mai uniți 
decât acum un secol, dar ade-
sea doar prin declarații bombas-
tice, uitând de unirea cotidiană, 
de binele zilnic pe care se cuvine 
să-l facem în numele unirii, de 
credință, de adevăr și de dreptate.

   Mulți dintre noi, în loc să 
facem binele aici, la noi, prin 
profesionalism, prin zbateri 
continue, prin luptă, ne ducem 
pe alte meridiane și ne punem 
experiența în slujba altor „uniri” 
și a altor „patrii”.

   În concluzie, Centenarul nu 
ne găsește așezați și mulțumiți și 
nici țara nu o găsește întreagă, așa 
cum au făcut-o liderii luminați în 
1918…

„Identitatea popoarelor – o 
realitate foarte puternică astăzi”

   De mii de ani trăiesc oame-
ni la Dunăre și la Carpați, pe Olt 
și pe Mureș, pe Siret și pe Nistru, 
și asemenea oameni, chiar dacă 
s-au perindat mereu, nu au lăsat 
vreodată acest pământ nelocuit 
și nechivernisit.

   De peste o mie de ani, româ-
nii s-au aflat, alături de alții, în-
tre truditorii gliei de pe aceste 
locuri. Nu este de prisos să le 
cunoaștem originile, taina 

„Popoarele care nu sunt bine 
conduse pier încet”

Prof. Univ. Dr. Ioan-Aurel Pop,  
Președintele Academiei Române
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limbii vorbite, credințele, dorurile și jalea, nun-
tirile și prohodurile, trecerile și petrecerile.

   Așa, vom înțelege mai bine, poate, de ce „lacul 
codrilor albastru” este încărcat de „nuferi galbe-
ni”, sau cum au reușit arhitecții de la 1500 să facă 
minunea de Mănăstire a Argeșului, înveșnicită, 
în credința populară, prin sacrificiul Anei și al 
Meșterului Manole, sau cum ajunge un om ma-
tur ca Ion al Glanetașului să se închine și să sărute 
pământul reavăn, descoperindu-se ca la rugăciunea 
de dinaintea icoanei.

   Gesturi similare fac toți oamenii, de oriunde 
și de oricând, dar aura care le însoțește pe cele mai 
sus evocate se-arată numai la acest popor și nu-
mai pe acest pământ, semn că românii și România 
au un fel al lor de a fi. Secolul trecut de la Marea 
Unire este un bun prilej de a-i face și pe alții – pri-
eteni, neprieteni sau indiferenți – să ne vadă, să ne 
cunoască și să ne înțeleagă, cu identitatea noastră 
de români.

Simplu spus, identitatea românească este felul 
de a te simți român, iar această simțire vine prin 
limbă, credință, origine, nume, tradiție, obicei, st-
rai, pământ și cer etc. Avem nevoie de identitate 
națională ca să nu fim ai nimănui.

   La unele popoare, naționalitatea se confundă 
cu cetățenia și nu te poți bucura de nimic pe lumea 
asta dacă nu ai identitate națională.

Toate popoarele se raportează la identitatea lor, 
iar unele o fac chiar în mod ostentativ, atrăgându-
ți atenția că ele există, că au un mesaj de dat lumii, 
că nu se lasă în voia sorții. Americanii se laudă de 
multe ori că ei sunt universaliști și nu naționaliști. 
Este însă de ajuns să vezi anumite manifestări ale 
vieții cotidiene și să te convingi de contrariu.

   Astfel, circulă lozinci de genul Buy only 
American! („Cumpără numai ceea ce este ameri-
can”), la școală se vorbește zilnic despre „părinții 
patriei”, toate sărbătorile sunt americane, de 
la Columbus Day până la Thanksgiving etc.     
Polonezii se caracterizează prin Biserică și prin 
Chopin, sârbii prin sacrificiul de la Kossovopolje 
(1389), italienii prin Risorgimento etc.

   Am întâlnit mereu intelectuali străini care să 
vorbească despre identitatea proprie, care să critice 
„naționalismul” altora, dar nu am întâlnit niciodată 
polonezi, unguri, americani, francezi ori germani 
care să se critice pe sine în felul în care o fac româ-
nii. În rest, identitatea popoarelor este o realitate 
foarte puternică astăzi, chiar și atunci când acest 

lucru este negat sau nu este recunoscut pe față.
 „A respinge țara înseamnă a te respinge pe tine”
„Satul global”, despre care scria McLuhan, 

ne-a apropiat, dar ne-a și îndepărtat unii de 
alții în același timp. Suntem mai vecini și mai 
străini concomitent, mai aproape și mai depar-
te… Ne ducem să ne vedem rudele și priete-
nii în Australia sau în America, dar nu ne ve-
dem cu vecinii de scară și nu vorbim cu colegii 
de grupă. Sau vorbim – dar pe net, prin Facebook! 
Românii sunt și ei prinși în acest vârtej.

Generația mea, care a prins și alte vrem-
uri, încearcă să redeștepte anumite cutume, anu-
mite valori ale tradiției, dar se lovește uneori de 
un zid dur. Dacă, de exemplu, încerc să le explic 
adolescenților, tinerilor, taina muncii tăcute la 
câmp, la seceră și la coasă, a țăranilor de odinioară, 
horele din sat, doina și jalea, nuntitul și prohoditul 
etc. îmi dau seama că ei nu au cum să înțeleagă toate 
astea. Motivele sunt legate, firește, de globalizare, 
de accelerarea ritmului Planetei, de modernizare.

   Sunt însă și motive mai profunde. Generația 
mea, chiar dacă nu a fost toată rurală, a avut șansa 
să mai miroasă pământul reavăn, să simtă fânul 
proaspăt cosit, să vadă curgând sudoarea muncii 
fizice, sub soare dogoritor ori sub vânt și viscol.

   În plus, a mai avut o șansă, anume aceea de 
a se împărtăși din toată experiența universală prin 
lecturi solide și prin dascăli de excepție, dăruiți 
școlii și națiunii. Azi toate acestea s-au pierdut. 
Zestrea omenirii zace în cărți, pe care nu le mai 
citește nimeni. Necazul este că nu se citesc integral 
nici e-book-urile sau cărțile electronice. Prin 
urmare, dacă nu luăm măsuri, riscăm să devenim 
toți otova, cu mințile odihnite și goale, instrumente 
bune de manipulat de către forțe malefice, care 
stăpânesc comunicarea și care au puterea să ne 
îndrepte pe calea dorită de ele.

   Din păcate, întâlnim foarte des un sentiment 
de respingere față de țară, mai ales atunci când vor-
bim de civilizație. Este justificat acest sentiment? 
   Sentimentul despre care vorbiți este rezultatul 
acelorași manipulări.   Legarea solidă de țară, sen-
timentul apartenenței la familie, la comunitate, la 
națiune și la credința oamenilor țării este primej-
dios pentru globaliști, pentru că îi face pe oame-
ni profunzi, critici, circumspecți, fideli. Românii 
sunt un popor deschis și primitor și s-au lăsat ușor 
antrenați în acest proces dirijat, de „deschidere” 
fără limite.
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Pe de altă parte, noi am tre-
cut prin mai bine de patru dece-
nii de comunism, care a fost de-
monizat pe bună dreptate și care 
ne-a făcut să ne simțim vinovați, 
înjosiți, victime etc. Nu-i vorbă, 
nici în trecut nu am dus-o foarte 
bine, aici, ca „enclavă latină la 
porțile Orientului”, bântuită de 
inamici, jefuită de regate și im-
perii orgolioase, ciuntită mereu 
de oameni și teritorii. Țara nu 
a prea fost a noastră, pentru că 
ne-o luaseră alții demult și ne-
am refăcut-o cu greu.

Pentru că nu am fost în rând 
cu marile puteri și nici nu am gu-
stat din sentimentul elitei, ne-am 
lăsat ușor amăgiți și ne-am dez-
gustat de noi înșine. A respinge 
țara înseamnă a te respinge pe 
tine, pentru că ce este țara fără 
oameni, fără români?

Or, noi nu găsim nimic 
mai bun să facem decât să hu-
lim România așa de mult 
cum nici un inamic străin nu 
reușește! Firește, ne apucă uneo-
ri remușcările și dorul, ne ceartă 
parcă părinții și bunicii deveniți 
țărână, ne mustră icoanele din 
„casa dinainte” sau de pe tâm-
pla bisericii, dar ne „revenim” 
repede și nu facem nimic ca să 
îndreptăm situația.

   Dimpotrivă, în loc să ne 
purtăm crucea și să spunem 
străinilor cine suntem și de ce 
vorbim românește, de ce credem 
în Dumnezeu colindând și de ce 
mai strângem fânul doinind, ne 
declarăm altceva decât români și 
trecem mai departe. Sunt neam-
uri mult mai oropsite și mai umi-
lite de soartă decât al nostru, dar 
nu-și declină identitatea, origin-
ea, tradiția.

De la o vreme Sinele s-a în-
drăgostit de Eu. De atunci bate 
vântul gândurilor deşarte prin 
amurgul zilelor mele. Am încer-
cat vindecarea, chemândul din 
Dicţionarul Mitologic pe Zeul 
Paean, dar acesta plecase până 
la vecinul Dumnezeu , lăsând 
această sarcina  zeului Apollo. 
Înotănd prin nori de zăpadă, era 
ianuarie, trăgând sania uitată de 
Moş Crăciun la poarta visului ne-
poatei mele Catinca, am plecat pe 
drum de noapte spre castelul  ze-
ului Aselepius, sperând să găsesc 
la el un sfat şi dezlegare pentru 
acest sentiment ne dorit. Acesta 
era plecat la Pales, divinitate ce 
ocrotea animalele, să-l roage să 
mă apere, animal mamifer ce 
sunt, de ispita ce pusese stăpâni-
re pe mine. De unde aflase?! 

De fapt era zeu şi acesta ca or-
care alt zeu este stăpân pe gându-
rile noastre.

Alunecam  pe derdeluş în jos 
spre nişte nori cumulus unde 
m-am întâlnit cu Monseniorul 
Vladimir Ghika.

-Bună ziua Monsenior! I-am 
zis în şoaptă. Iar el mi-a răspuns 
prin cele 15 limbi pe care le cu-
noştea, ne ştiind că sunt de pe vă-
ile Carpaţilor.

-Bună ziua, omule făptură 
care te alcătuieşti cel mai încet şi 
care treci cel mai repede. Cu ce 
ocazie pe aici? Te crezi om mare? 
Dorind să fi aşa. S-au eşti o me-
diocritate crezând că eşti mare?!

-Nici una ,nici alta, Monsenor. 
Îl căutam pe Zeul Paean, dar din 
păcate nu l-am găsit, este plecat 
în vizită la Dumnezeu.

-Cu  ce motiv? Nu ştiai că este 
plecat la Infinitul ce este mai pu-
ţin mincinos  decât finitul?

-Am problema dragostei dintre 

Sine şi Eu. Nu doresc acest lucru 
pe motiv că-mi distruge persona-
litatea. Iar această plăcere...

-Ştiu, ştiu, din sacrificiul plă-
cerii se naşte, întotdeauna, plăce-
rea sacrificului. Vezi cum scapi 
de acest ...viciu.

-Vă las Monsenior, cobor spre 
visul meu de pe planetă.

Am privit în urmă şi l-am vă-
zut intrând între coperţile cărţii 
sale Gânduri pentru zilele ce vin, 
pentru puţină odihnă veşnică.

Mai jos, printre aforisme de 
nori, cărora le zic uneori scame, 
l-am văzut pe Brâncuş . L-am sa-
lutat. Drept răspuns mi-a zis:

-Tinere...
-Maestre, nu sunt tânăr, am 

aproape şapte zeci de ani. 
-Eşti copil. Mai ai până la 

ajunge la vârsta veşniciei. Să şti 
de la mine: În timpul copilăriei-
am dormit în pat. În timpul ado-
lescenţei- am aşteptat la uşă. În 
timpul adolescenţei- am zburat 
înspre ceruri... În această situaţie 
eşti tu acum. Am tăcut, i-am făcut 
cu mâna şi am coborât alunecând 
cu sania pe derdeluşul timpu-
lui. Am trecut pe lângă Mihai 
Codreanu care recita la îngeri 
sonete din volumul său Turnul 
de fildeş. Acesta mi-a strigat din 
urmă: În orice amurg surâde o 
auroră şi în orice auroră suspi-
nă un amurg.

Am alunecat, am alunecat şi 
m-am trezit în aurora dimine-
ţii. Atât Sinele cât şi Eul intrase-
ră în trupul meu îmbrăcat în pija-
ma. Am privit spre raftul de cărţi, 
trei dintre ele s-au prins de co-
perţi, precum copii de mână, ple-
când prin fereastra deschisă spre 
grădină unde cireşul îmi trimetea 
parfumul florilor de mai.

Evadare în mine
Al.Florin Țene
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Poeme
Ion Căpruciu

Satul de Ia biserică

Pe Uliţa Râului 
numele Domnului fie lăudat 
şi al Fiului.

În real de pod şi biserică 
mama-i tot mai vrednică 
de pus la rană
 înrămată-n icoană.

Tot câmpul tata cu doi boi l-a arat
şi-a sămănat grâu curat 
pentru pâinea de zi cu zi 
a copiilor care îl vor ferici.

Mâine e Duminică şi-i sărbătoare 
trece lumea la deal şi la vale 
bună ziua, mulţămim dumitale.
Satul peste drum de biserică 
nu moare.

Mama e tot mai vrednică.

Scara

Ţin foarte bine minte când 
m-am ridicat în picioare
am făcut un pas, apoi încă,unul
era multa lumină
ţineam ochii deschişi
într-un urcuş continuu
ca sa-mi găsesc rostul
ca ultima gânganie
mâncată de aproapele său
şi ea la rândul ei
de alta ca să nu moară
pentru a întreţine viaţa
celei de lângă ea.

Şi tot aşa
câte trepte are o scară 
să-mi găsesc rostul 
până la mine însumi.

UN TREN SUB SOARE

Nu-ţi vine să crezi 
pe Valea asta creşteau ciuhurezi 
restul erau amănunte 
pentru cine voia să asculte 

până în vârf de munte

Venea trenul, u, u 
un singur vagon era ca acu 
poţi merge-n picioare 
e atât loc sub soare

Mai demult trebuia să se întâmple
dar am fost surd şi mut
părul alb creştea pe la tâmple

Cum să ne împotmolim 
Ioane
mai bine petrecem decât să muncim 
mai bine sărim gardul 
ni-e foame
cu o săgeată omorâm leopardul

Am pierdut trenul, vine altul
 Dumnezeu ne iartă păcatul

ŞI EU FIUL

Şi eu fiul m-am străduit 
din toate puterile mele 
ca să mă aflu

Cu cât mai mult am ştiut 
cu atât mai mult am suferit 
din toate câte-s în infinit 
plăcerile mor primele

Nu m-am îndoit 
am săpat în lumină 
şi ce dacă apune soarele 
mâine în zori iar o să răsară

Degeaba sunt regi deasupra de regi



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018 pag. 50

a promite-i uşor,
dar a-ţi ţine promisiunea
e ca o pasăre-n sbor
fără aripi

Întrebările zilnice nu m-au obosit 
cine are nu are niciodată 
cât ar vrea
cine sapă în groapă să dea lumină
va primi înmiit

Cu mâinile goale am venit 
cu ele goale am să mă duc

LUMEA IASOMIEI

Cei de sus nu cereau, erau sătui 
dar primeau, erau destui
cei de jos să le deie pomană 
fie vară fie iarnă

Nevoi nu avea nimenea 
primeau dacă ceva le lipsea 
Pământul era înflorit ca o lalea

Cea mai frumoasă era mama mea

La sărbători toată lumea se aduna 
şi cei de sus şi cei de jos
cu de toate şi bineînţeles cu vin 
cu busuioc şi rozmarin

Ca să bea cei din cer
cei de jos lăsau vin să cadă
o picătură
totul în jur era fără ură 
nu era judecător sau temnicer 
erau toţi în aceeaşi acoladă

Masa se punea afară
în prag
se aduna dragă cu drag
cei de deasupra coborau pe scară
cei de jos cu aripi din cruci
bună ziua, rămâi, unde te duci
Toţi într-o înţelegere sfântă
urcau munţii din valea cea mai abruptă

Era cum să spun 
Omul frumos era şi bun

Noul volum de poezii ale scriitorului Dumitru Tâlvescu este 
triadic şi cuprinde ciclurile Ancestralia, Universalia, Fractalia. 
În cartea-mi „Ars poetica transversalia” am trasat deci noi că-
rări ce-au putut fi salutar exploatate şi de comilitoni evident ta-
lentaţi şi inteligenţi.

Cele trei secţiuni transversalice sunt prefaţate de 
„Tictissima”. Organizarea noii cărţi se reclamă din nevoia de 
ordine şi aventură semantică.

Poetul se lasă din nou sedus de binomul simplitate-profun-
ditate. Purcede, cu program ancorat, hermeneutic, în „gluma 
antică”, în cea mai tipică manieră postmodernistă, bazată – 
după cum se ştie – pe reciclarea unor toposuri vechi, încetăţe-
nite în poeticitatea cea mai avansată azi.

În câte un „Psalm”, evident izbutit şi autentic, se sim-
te însă adierea unui aer de homo transreligiosus (ca la Ştefan 
Augustin Doinaş, Ion Horea şi Paul Aretzu) ce-l scoate pe au-
tor din prizonieratul epocii sale şi-l proiectează în viitorul mo-
del transmodernist. Căci, dacă transmodernism nu e, nimic nu 
e. Îmi asum acest enunţ fără ezitare, şi prin el transgresez ori-
ce orizont al oricărui comentariu (cum e şi cel de faţă – n.m., 
I.P.B.) de prin preajmă.

Dumitru Tâlvescu devine, cu intenţie doctrinară retro. 
Versul curge melodios, se modulează muzical, se eliberează 
de prejudecăţile preconcepute. În câte-o „Dorinţă” cutează a 
rescrie o cunoscută poem Stănesciană şi nu-i iese deloc calp şi 
nu poate fi acuzat decât de „arhitextualitate”.

Dar şi, când îndrăzneşte o replică la poema capodoperială 
a lui Bacovia „Lacustră”, mă dezmeticesc şi realizez că poe-
tul îşi arată aderenţa la metamodernismul „aplicat” a lui Lazăr 
Popescu. Prin urmare întregul ciclu „Ancestralia” e realmen-
te încununat de stileme şlefuite poliedric, brâncuşian şi ludic.

În „Susur de ape”, ni se sugerează recopilărirea limbajului 
poetic. În „Start în destin” ideea consună cu tema în superbe 
cadenţe ritmice şi rimate interior.

Folclorizând – ca şi mai toţi interbelicii –, nu se pierde în 
reverii gratuite, ci le (re)motivează „lucrătorilor din vie” gus-
tul pentru dionisiace ritualuri.

„Joc” se vrea – şi chiar este – o splendidă «ars poetica», în-
trucât ni se arată că poemul e „cercul magic şi rotund” şi „sălaş 
pentru somn adânc”, iar poetul e un „hoinar năuc” printre um-
bre aşteptând să-i iasă iar la fereastră doamna cea plină de har.

În ciclul „Fractalia”, Dumitru Tâlvescu se resimte, pare-se, 
de marea poezie europeană (Montale, Kavafis, Pessoa) şi ame-
ricană de ieri şi de azi (Bob Dylan de pildă ori Eliot – n.m.).

Poemotextele au substanţă magnetică şi curgere înspre 

Ontologiile de frontieră ale lui 
Dumitru Tâlvescu

– un comentariu de Ion Popescu-Brădiceni –
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emoţie şi contemplaţie, în lecturi 
succesive. Metapoeticul brăzdea-
ză suprafeţele transaparente lă-
sând „urme” distincte uşor de de-
pistat. Poemul e „un şarpe rău, 
prelung, bolborosind neutru vor-
be într-o doară”.

Într-o „toamnă nostalgică” 
po(i)etul (pendinte de poiein şi de 
poesis) are kairotic revelaţia ca-
podoperei (pe cuvânt de onoare – 
n.m.). Sigur că unora dintre cei de 
azi n-o să le convină consideraţi-
ile mele. Ei, Şi? Să citească şi să 
se autosesizeze în/pe cont propriu. 
Întrucât „frumoasa” pe care poe-
tul o descrie cu atâta inspiraţie şi 
patimă de îndrăgostit e starea de 
poezie, e chipul ei drept între vise 
„descifrând tainele şi graiurile na-
turii” etc.

Fireşte la întrebările au(c)to-
rului, „răspunsurile stau în adânc, 
ascunse” iar „drumul înţelege-
rii şerpuieşte spre necunoscut”. 
„Iluziile plutesc ca nişte fantasme 
aurii” iar „vorbele îşi caută sen-
suri noi” în „lumea întoarsă spre 
absolut”.

Oximoronizând cu vocaţie 
aletheică, Dumitru Tâlvescu afir-
mă că „simfonia zăpezii e dirija-
tă de viscol”, „noaptea ascunde 
stelele-n arpegii” vântul „ascunde 
orele-n tăcere”… etc.

Poetul – în fine – „taie felii din 
viaţă flămând”, „din cioburi reclă-
deşte amintiri/ plânge în sine uitat 
de lume/ din lacrimi îi cresc flori 
de argint”. „Se joacă-n metafore 
şi cântă/ glasul păsărilor îl pune 
în vers” (trubaduresc – n.m.)/ „iar 
lumii mai dăruie gratis poema”.

„Definiţiile” îmi plac cel mai 
mult din noua apariţie editoria-
lă (vezi şi „Nedumiriri”, „El, ne-
norocul”, „Urme în zăpadă”, 
„Frica”).

Fiindcă anterior am invocat 
„urmele” lui Derrida, iată-le acum 

drept „urme pe zăpada” scriitu-
rii ca „ordo amoris” – întrucât 
e limpede că poetul joacă rolul 
unui „îndrăgostit lulea”, şi-l in-
terpretează cu o autenticitate „în-
fiorătoare”, adică sacralizată şi 
sacrificială.

„Privirea” pare să fie toposul/
instrumentul căutării urmelor (ori-
ginare) ale facerii dintâi, iar mira-
rea e mai degrabă răgaz estetic de-
cât zăgaz gnoseologic.

Stilemele se răsfrâng în „clar-
obscurul din jur” în care „cuvinte 
buimace caută întrebări fără răs-
puns” (adică cu codurile nesparte 
– n.m.); şi asta în pofida aspectu-
lui că întrebările înseşi „îşi caută 
răspunsuri” care „stau ca la cine-
ma, în rânduri dese”. „Căutarea e 
lungă, adună temeri. / La numă-
rătoare sunt la fel. / Un răspuns 
naşte altă-ntrebare… / În goana 
căutării nu-i timp de stat” căci im-
perativele paideice aşteaptă sus-
pendate în aer să acţioneze scăpa-
te de nedumeriri şi de ezitări. De 
altfel timpul „e o ancoră ce se scu-
fundă-n ocean”. Acolo „lumina” 
hermeneutică soarbe „întrebări cu 

duiumul. / Răspunsurile stau în 
adâncuri şi tac”.

În fine, Dumitru Tâlvescu evită 
abstracţiunile vide şi promovează 
dezinvolt, sigur pe sine şi pe opţi-
unile sale sintagmatice – dar şi pe 
viziunile-i paradigmatice –, poe-
zia concretă, materială, mustind 
în vârtejul apelor aparent adormi-
te deasupra cărora se văd „stânci 
îmbrăţişate-n spumă”.

„În vecinătatea îngerilor” po-
etomului i-e dor de sine, însuşi, 
fiindcă sinele e regentat de eul 
creator al „cuvintelor izvor de ne-
secate sensuri” pe care „cititorii 
de semne” le ţes ca pe „mărgelele 
timpului” (vezi romanul lui Hesse 
– n.m., I.P.B.) sau le scot din mări-
le grele ca pe scoici urlând de su-
ferinţa perlelor pe care le nasc.

În „Universalia”, Dumitru 
Tâlvescu se lasă sedus de forma 
fixă a sonetului, de „dulcele stil 
clasicoromanticomodernist” în-
scriindu-se într-o tradiie respec-
tabilă, pe alocuri chiar glorioasă. 
Recurge la rime rare (să risipeas-
că/ iască; se-agaţă/ spre diminea-
ţă; ogrăzii/ străzii; în cioc/tainic 
loc; umed/ şubred; ajutor/actor; 
să-i învie/ în sclavie; măreţe/ tan-
dreţe; singur/ nesigur; Ulisse/ cu-
lise ş.a.m.d.) ceea ce probează 
suplimentar ştiinţa literaturii, în-
suşită de poet atent la detalii şi la 
asemenea nuanţe infinitezimale.

Drept consecinţă – din punc-
tul meu de vedere –, ciclul 
„Universalia” reprezintă secţiu-
nea cea mai plăcută auditiv şi vi-
zual. Ce vreţi? Continuu încă să 
cred că poezia e „spuma” unei 
culturi la purtător. Unor îndelungi 
învăţături moştenite de la iluştri 
înaintaşi, mereu regenerate în 
contexte diferite/diferante, „arhe-
ologiile” devenind „ontologii” de 
frontieră.
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Un vânt nebun

Un vânt nebun coboară dinspre munţi,
Răstoarnă tot în jur, speranţe pe de-a-ntregul
Şi curge larg, la nesfârşit, un şarpe rău, prelung
Bolborosind neutru vorbe într-o doară
Bicisnic printre arborii pe dată desfrunziţi.

Şi străzile sunt goale, lipite strâns de ziduri
Iar toată omenirea nu iese azi afară
E ziua lui, pe semne, în voia lui e totul
Dar vai, nimic nu  este bun în trecerea-i hulpavă. 

Pe case umbrele coboară-n bernă
Luminile sunt galben trist şi prea puţine-n seară
Chiar soarele, trecut în asfinţit în grabă
E un aspect prea jalnic, de nebăgat în seamă.

Lumina lui fu bună, e drept, cândva, odată 
Şi verdele din ierburi mai strălucea altfel
Însă acum, complice chiar din vară
Când la refuz împinse netrebnice arşiţe.

Doar gânduri fade şi doruri năuce
Îşi trec prin ceţuri speranţe de mai bine
Lovite strâns de ziduri îşi pleacă încet coama 
Sub vise fără sens şi ne-mpliniri, de-a valma. 

Visele ei

Visele ei aduceau toamna în frunze
Adormeau apoi în stratul arămiu
În timp ce mâinile tremurânde
Le mângâiau cu emoție obrajii.
Vântul adia prin sentimente
Croind umbre vesele între copaci. 
În jur izvorau cântece
Abia le prindeam în palme
Ceața dimineții ardea culorile
Privirile luceau cu dor
În calmul zilei născânde
Umbra firavă a toamnei
Păzea sărutul nostru  nenuntit.

Toamnă nostalgică

Nu era vorba de stare, ci de chip
Drept, ca lumina de zi, dinspre amiază
Așa stătea ea între vise.
Gândurile se împleteau simetric în privirea ei
Descifrau taine, printre copacii goi.
Apoi toamna a trecut prin ea

Zâmbetul i-a devenit nesfârșit
Frunzele au început să-i vorbească
Au adus aproape vraja verilor trecute,
Timpul  înecat în albastrul senin.
Culori care dormeau acum pe câmp, 
Se întreceau să-i spună cât e de frumoasă.
În lumina blândă a apusului sosind
Ochii ei căutau trecutul.
Imaginile ascunse în minte
Plecau spre un adăpost mai bun și cald.
Nimic nu vedeam în jur, numai silueta ei 
Ridicată pe un soclu din dorinți
Privea spre timpul incert al zilei de mâine.
Ținându-mă de mână, prezentul era în mine.
I l-am oferit cu tandrețe.
L-a privit, lăsându-l pe covorul de ghindă.
Pielea ei albă, sidefie, strălucea în seară
Orele se opriseră din mers, minutele zâmbeau
În lumea cernută printre doruri
Speranțele mele o iubeau pe ascuns

Nedumerire

Răspunsurile stau în adânc, ascunse.
De unde vine chemarea, căutarea, înălțarea
Ceața incertitudinii, necuprinsă.
În așteptarea luminii, 
Drumul înțelegerii șerpuiește spre necunoscut.
Sinele, în beznă, e cuprins de remușcări.
Iluziile plutesc ca niște fantasme aurii
Vorbele își caută sensuri noi.
Noaptea e pauza dintre sentimente
Lumea întoarsă spre absolut

Poeme: F R A C T A L I A
Dumitru Tâlvescu
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Unde ninge în vise cu speranțe
Trezind diminețile cu regret.

Spleen de iarnă

Ostentativ, gândurile își lasă copiii în pace
Zile zdrențuite se tânguie nebune
În muzica oarbă a iernii ce vine.
Frunzele fug pe drumuri spre șes
Acolo, sub vânturi își cântă aleanul.
Mirarea se-ascunde de frig
Cere răgaz pentru vise ce nu vor să vină.
Dorinți ne-mplinite petrec în tăcere
E iarna prea vie acum, la-nceput
În neaua orbită de alb și de viscol 
Urmele pier în neant fără urmași. 

De iarnă

Notele vântului sunt limpezi
Vremea se schimbă, fără uverturi
Cortina cade, se schimbă actorii
Din toamnă praful se-alege când iarna o cheamă.
Simfonia zăpezii e dirijată de viscol
Noaptea ascunde stelele-n arpegii
Cade cortina din nou și în grabă
Scufundă-n troiene grămezi de tristeți.

Vântul

Vântul
Șoapta cerului, tăcut 
Adună secundele în poală
Le face ghem
Nehotărât, își caută nouă cale.
Înapoi e mai bine
Înainte, incert
Așa că le desface iar
Prezentul îl pune în minute
Ascunde orele-n tăcere
Cum e zâmbetul tău, iubito.
Iar vântul e mai vesel acum.

Spaima

Altă ființa stă ascunsă-n priviri
Strălucește înăuntru prin masca-i hilară
În carapacea gândurilor, peste doruri și vise.
(Gelozia e răul care macină-n tăcere.)
Poate ne-am speria de dânsa, încet
De privirile ei fără glas,
De n-ar fi mersul acela prin lume, dar trist

Pe străzi uscate și seci, dureroase
Colindând cu privirea statura ei printre ziduri
Orbind strălucirea amiezii cu ochii și gura.
Un pic dintr-o noapte nebună și plină o ține
Într-un căuș cu gânduri ce n-au răsărit
În timp ce ea merge continuu, plutind
Prin ploaia ce-i cântă cu strune de-argint.
Timpul dorințelor n-așteaptă soluții
Iluzii plutesc cu zâmbet domol
Pofta se-ascunde în ochii zăriți doar o clipă
Cărbune-n priviri, cu lucire de ciută
Pe străzile ude și case-ntr-o rână
Dispare încet printre umbre, cu mine-mpreună
Uitat întrun colț, pe-o bancă stricată
Inima-mi bate mai tare ca niciodată
Iar ființa dispare, purtându-și visarea
Spre locuri în care doar ea simte chemarea.

Poetul

Poetul nu scrie cu pumnalul la gât
El taie felii din viață, flămând
Sparge asfințiturile cu pana
Din cioburi reclădește amintiri
Plânge în sine, uitat de lume
Din lacrimi îi cresc flori de argint.
Cel mai adesea e singur
Nu părăsit, ci uitat între rime
Hoinar într-un timp staționar
Se joacă-n metafore și cântă
Glasul păsărilor îl pune în vers
Iar lumii mai dăruie gratis poeme. 

Nedumeriri

Întrebările își caută răspunsuri
Stau ca la cinema, în rânduri dese
Cele norocoase în față
Mai arătoase și grase
Ostenite de așteptare.
În sală se aprinde lumina, 
Căutarea e lungă, adună temeri.
La numărătoare sunt la fel
Un răspuns naște altă-ntrebare
În goana căutării nu-i timp de stat
În sine se varsă nedumeriri.
Timpul e o ancoră ce se scufundă-n ocean
Lanțul e uzat și cade înghițit de abisuri.
Lumina arar mai apare pe acolo
Soarbe întrebări cu duiumul
Răspunsurile stau în adâncuri și tac.
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… noli me tangere

Ucise cercuri se topesc în rouă,
Cohorte se preling în ceaţa 
deasă
E orb de tot poetul care cântă
Şi rătăcit în drumul către casă…

O lună–nfige cornul în rărunchi,
Se scurge seva pe sub coaja 
seacă,
E orb de tot poetul care cântă
Că a sorbit azur în loc de apă…

Despre însemnul nou din lumea 
nouă…
Stă scris pe cornu- nfipt în coaja 
seacă,
Un alt poet îşi risipeşte ochii,
Un alt azur sorbit în loc de apă…

*
*  *

… asfaltu-i senin…
Prin iedera crudă, 
paşii rămân lumini ascunse, 

În braţe sărace 
Oftatul desface
O rugă la rugul mocnit,
  

Târziu, geana picură picură, 
picură…
 E dorul luminii de umbre… 

Iar noi ne desprindem de ramura 
goală
În gestul uscat al tăcerii…

*
*  *

Acum, portretul iubirii are nişte 
ochelari rotunzi, cu rame goale. 
Poezia ta venea de departe… ai 
aşteptat 
atât ca să poţi vorbi despre 
verticalitatea arborilor, despre 
timpul oprit de braţele crengilor.

Scriu greu, din ce în ce mai greu, 
că plumbul norilor îmi muşcă 
soarele şi mă îmbolnăvi de 
somn.

*
*  *

    
Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească 
rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul 
nostru.

Sărac erai încă din vremea 
veche 
Când împleteai hotarele în 
luturi…
te cheamă noima altor 
începuturi…
…e-aceeaşi Lorelei, în altă 
barcă?
 
Din frumuseţea cântecelor toate,
trăieşti amar, alături de icoane,
povestea ta aşteaptă pe la 
scorburi,
…desculţă urcă seva în 
coroane…

Pe drumuri te ascunzi de drumul 
tău,
În braţele cu gheţuri de idei,
Ferestrele pătrate se deschid
…spre-acelaşi zid cu umbre de 
femei…

Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească 
rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul 
nostru.
 
Suflarea-ncet alunecă la colţuri
… şi apele au spart în zare peştii
Din buzele cuvintelor subţiri,

… auzi cântarea-n scorbura 
poveştii?

 *
*  *

…şi menestrelul este trist 
  Ca-ntr-o poveste 
- nsingurată,
Pe când pământul dădea roată
 La tot ce se uita în noi…

 Şi cântă iar ca-ntr-un descânt 
Că ne iubeam uşor, uşor,
Cu dorul agăţat de nor,
în vis…

Se zbate pasărea-n abis
        că ne e scris
Să ne iubim doar în cuvânt…
 

*
*  *

Duceai vioara ca pe o mândrie 
naivă;
cutia rămase-nchisă-nchisă de-
atâta nebăgare 
de seamă… 
...doar ochii, ochii mai poartă 
încă lacrimile cerului,  
 că aşa te-ai născut. 
Ţi-e dor de lumină, şi nu poţi s-o 
strigi că nu-i ştii încă numele. 

Şi viorile plâng… 

*
*  *

Adevărul e întotdeauna singur… 
Ne-mpiedecăm de el, ca de-un 
orfan… 

*
*  *

Când te uiţi fără să vezi, lumea 
n-are nume.
E „jocul cu mărgele de sticlă”.

*
*  *

Poeme
Mihaela Sanda Popescu
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    În singurătatea ta, ţi-ai construit 
un ochean

 care ţi-a întors spatele şi-i lasă 
pe toţi să se uite la 
tine.  
Tu nu-i mai vezi 
din cauză deşertului cocoşat 

de-atâtea cămile 
şi timpul rămâne ros pe la colţuri.

Trovanții

Sunt pietre care cresc în noi,  cu 
facerea lumii          
  strânsă-n nervuri.    
   
Aici se-adăpostesc poveşti.
Când nu le credem, tare se mai

  supără 
şi-atunci,     
     
pietrele încep să crească ca să 
ne  compromită veşnicia…

*
*  *

Osânda e semnul iubirii ?

*
*  *

Răul e libertatea ingerilor?

*
*  *

 Blestemul se adună sur
E rană veche în azur…

Cântă iară, cântă firea
Cânt de adormit iubirea…

 N-am să pot spune nicicând,
Că mi-e soare, lup flămând !

Epilog

Rămânem tăcuţi peste apa – 
minune că-n ea, 
ard de mult, doi muguri de aer ! 

Despre bardul Ardealului, Octavian Goga, Liviu Rebreanu a lăsat 
mai multe însemnări publicate în reviste ale vremii, printre care amin-
tim și ,,Octavian Goga, ministru al cultelor și instrucțiunii publice”, apă-
rut în ,,Zburătorul”, I, nr. 35 din 13 octombrie 1919 și semnat de L.R. 
Romancierul, care se bucura de promovarea confratelui său ardelean, 
se referă și la rolul scriitorilor în realizarea Marii Uniri: ,,Scriitorii au 
pregătit mai bine războiul Unirii celei Mari decât politicienii şi mili-
tarii. Scrisul lor a ținut viu sentimentul românesc pretutindeni. Ei vor-
beau tuturor inimilor românești chiar şi atunci când sufletele tuturor oa-
menilor politici se opreau înfricoșate în crestele Carpaților și pe Prut… 
Și chemarea scriitorilor nu s-a sfârșit azi precum nu se va sfârși nicio-
dată. România Mare vrea să fie românească. Consolidarea, adică unirea 
sufletească a tuturor provinciilor, nu se poate înfăptui fără scriitorii ro-
mâni, fără opera lor.”

Pe 15 martie 1939, armata germană cotropește Cehoslovacia, fapt ce 
determină România să întețească activitatea diplomatică pe lângă foștii 
săi mari aliați. Marea Britanie și Franța acordă garanții unilaterale pri-
vind păstrarea frontierelor României. La 1 septembrie 1939, armatele 
Reichului invadează Polonia și astfel se declanșează cel de-al Doilea 
Război Mondial. După două zile, Marea Britanie și Franța declară răz-
boi Germaniei. România se declară neutră. În aceeași lună, pe 21 sep-
tembrie 1939, prim-ministrul României, Armand Călinescu, adversar 
al expansiunii hitleriste, este asasinat de legionari. În Ungaria, tot mai 
multe voci revanșarde agită spiritele pentru revenirea la vechile frontie-
re dinaintea Primului Război Mondial. În asemenea conjuncturi, Liviu 
Rebreanu publică, în ,,Frontul Maramureșului” V, nr. 1065 din 29 no-
iembrie 1939, articolul ,,Unirea, simbolul dreptății”, reprodus și în alte 
publicații, cu repeziciune: ,,Cronica”, IV, nr. 4 din 30 noiembrie 1939; 
,,Gazeta Mediașului”, III nr. 23 din 1 decembrie 1939; ,,Noua gazetă de 
vest”, IV, nr. 1041, 1 decembrie 1939, ,,Ținuturi secuizate”, V, nr. 75, 
1 decembrie 1939 și ,,Acțiunea”, X, nr. 2851, din 2 decembrie 1939. E 
ușor de înțeles de ce a apărut într-un interval așa de scurt, în revistele 
mai sus-menționate.

Liviu Rebreanu vine cu motivația scrierii acestui articol. Iată începu-
tul: ,,Un fapt de elementară dreptate și reparație istorică, așa s-a înfățișat 
unirea Transilvaniei şi aşa va rămâne în eternitate. Fiindcă s-a înteme-
iat pe un principiu sacru, recunoscut ca atare de toată lumea, chiar şi de 
cârtitorii de odinioară, pe dreptul popoarelor de a dispune liber de soar-
ta lor. Și fiindcă a mai fost consfințită și pecetluită cu un ciment indes-
tructibil, sângele sutelor de mii de români care au luptat și au murit pen-
tru triumful dreptății neamului.”

În continuare, Liviu Rebreanu face referiri la istoria crâncenă, sânge-
roasă a acestui popor oprimat de secole, așezat la o răscruce de drumuri, 
de lumi și de credințe, îndurând atâtea năvăliri și atâtea asupriri, şi cu 
toate acestea, a rezistat tuturor durerilor. Precum înaintașul său, Mihai 
Eminescu, marele romancier arată că acest teritoriu al României 

Centenarul Marii Uniri – Liviu 
Rebreanu despre Marea Unire

Constantin E. Ungureanu
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Mari ,,nu este rezultatul unor cuceriri samavolnice”, este 
pământul care ,,ne-a zămislit pe noi după chipul și ase-
mănarea lui”. Niciodată n-am râvnit la teritoriile altora, 
ne-am mulțumit cu ce este al nostru, stăpânit din moși, 
strămoși. După atâtea nedreptăți și asupriri, a sosit și 
ziua dreptății, la 1 Decembrie 1918: ,,Unirea tuturor ro-
mânilor pe pământul străbun”. În ultima parte a aces-
tui articol, Liviu Rebreanu abordează problema unor 
grupuri de alte neamuri, așezate în ”spațiul vital româ-
nesc”, în decursul istoriei, de-a lungul veacurilor: ,,În ca-
drul României, minoritarii sunt astfel frații noștri cu care 
am trăit și am suferit împreună. Nimeni nu-i supără în 
dezvoltarea lor firească”. Pe lângă toleranţa noastră pro-
verbială, caracteristică psihologiei acestui popor, româ-
nii n-au căutat niciodată să-i deznaționalizeze cum au 
procedat și încă mai procedează alții, tendință observa-
tă și în zilele noastre. Neamul nostru s-a înmulțit natural. 
Liviu Rebreanu își încheie articolul astfel: ,,Amintirea 
unirii trebuie să fie un izvor de încredere în viitorul tot 
mai strălucit al neamului românesc.”

În anul 1941, Liviu Rebreanu publică, în revista 
,,Familia” nr. 1, articolul ,,Transilvania 1940”. Fragmente 
din acest articol apar și în ,,Revista Fundației Regale” nr. 
1 din 1 ianuarie 1942 cu titlul ,,Dorule, numai cu tine 
pot să mai ajung până în inima ruptă a Transilvaniei.” 
Articolul debutează cu referiri la istoria frământată a po-
porului nostru, când niciun ,,uragan istoric” nu ne-a oco-
lit. ,,Anul 1940 a urnit furiile destinului asupra neamu-
lui românesc!” Este vorba de Dictatul de la Viena. Liviu 
Rebreanu deplânge faptul că România ajunsese singu-
ră și izolată, înconjurată numai de dușmani, fără a avea 
un prieten loial, adevărat. Autorul consideră că cei care 
au guvernat România, după înfăptuirea Marii Uniri, au 
săvârșit un dublu păcat: mai întâi au stârnit permanent 
vrajba între frații abia strânși împreună, apoi politica 
externă inadmisibilă, bazată pe complicate și nesince-
re înţelegeri cu ţărişoare neconsolidate, aflate la mii de 
kilometri.

Dreptul de a se uni toți românii într-un singur stat, pe 
pământul nostru strămoșesc , a fost cucerit cu prețul a 
sute de mii de morți în Primul Război Mondial. Temelia 
Marii Uniri, prin revoluția de la Alba Iulia, 1 Decembrie 
1918, s-a pus când nu se pomenea de Trianon. Românii 
și-au hotărât singuri soarta. Liviu Rebreanu repetă faptul 
că românii n-au venit din alte părți, că ei s-au născut și 
au crescut pe acest pământ îmbibat cu sânge românesc.

În final, ctitorul romanului românesc devine optimist, 
crezând în ceasul dreptății: ,,Dincolo de Transilvania 
1940 va veni împlinirea dreptății. Credem în Transilvania 
românească eternă și nedespărțită!”.

Apoi, de-o vreme, clovnii nu mai sunt luaţi 
în seamă, ei chiar bat în talere de tablă şi le mi-
roase veşnic a sărăcie. Cum ai spânzura un om 
de zăpadă de ţurţurele ce s-a lipitit ca o frunză 
de lumină pe zid, în legea iernii şi mustind pe 
alături ivorii semne.

*
Încă o dimineaţă lăptoasă ca o vacă austria-

că. Se aud ţipetele pietrelor, cât să cuprindă toa-
tă suflarea aceasta înfricoşată. 

Balamuc începutului de an, însoţit cu o po-
dăreasă ce ţine în gazdă un cotoi gras. Şi mai 
văd cum paserea asta atât de mare s-a rănit însă 
de ceva vreme. Mă ridic în picioare lângă fe-
reastră şi privesc nicăieri... 

*
Dimineaţă cu lună plină ca să nu spui cui-

va. Ca o mămăligă sau ca o lubeniţă tăiată cu 
un brici de papură uscată. Ca un rândaş, îndrăz-
nesc să mi-l închipui pe fiecare trăind. Cât pri-
veşte puternicii, iată-i cum ceartă cu dinţi de cai 
şi trimit daruri otrăvite în chip de iertare.

*
Târziu, pe când nu mai era fiinţă omenească 

trează în sat şi tăcerea uliţelor pustii era spartă 
doar de lătratul răguşit  al dulăilor, a ieşit Ignat 
în ogradă,  supărat, să-şi aprindă o ţigară. I se 
pornise iarăşi acea durere surdă la inimă, care 
putea să-l ducă aşa până către revărsatul zorilor. 

Se ţinea cu mâna de tâmpla stângă.
Mă înşeală. Ioana pe mine mă înşeală, mâ-

râia Ignat. Apoi a rămas o clipă împietrit, înain-
te să mai tragă încă un fum adânc din ţigară. În 
mintea lui se adunau atâtea.

Într-o poiană din mijlocul pădurii, o căţea 
albă cu doi pui alături. De ea Ignat apropie, cu 
gândul cel bun al omului singur. În ochii ani-
malului zăreşte lacrimi mărunte. Bbărbatul în-
tinde mâna ca s-o mângâie. Pe ea şi, desigur, 
căţeii obosiţi de lângă ea...

*
...Una dintre acele înserări cu care doresc să 

mă întâlnesc. Nu mă duc la strein, la duşman 
ori la prieten. Intru în mine, cu nişte gânduri lu-
ate, parcă, la o vânătoare cu şoimi.

Sfârşit de decemvrie, iar ceva fanatic po-
meneşte de Moş Crăciun. Şi într-o noapte el va 
veni, sania lui are tălpici de iarbă şi clopoţei din 
conuri de brad. 

Însemnări din calimară (II)
*Alex Gregora 
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A mai trecut un an, s-a dus ca 
dintele la cal. Mie îmi vine un dor 
de bătrânii toţi, să petrec de verde 
un prun înflorit şi să-i pun o doagă 
de butoi lunii.  

*
Anul vechi s-a schimbat cu 

unul sosit ieri, muşcat de lupi, un-
deva-undeva fiind observate răni 
cu colţi, carne unse cu alifie de 
proşti. 

Îmi vin în minte paseri fabuloa-
se şi colivii în capăt de lume. Cei 
ce aud fără motiv cântecul unui 
trubadur dement, încă adună visă-
rii în clopote şi suspinuri de frîn-
ghie ceruită.

La drept vorbind aş prefera să-i 
fiu oaspete, deşi nu cred că aş mai 
putea salva pe vreunul doar cu 
scrisu-mi de pe această catifea.     

*
Strigăt de crivăţ prin odăi. 

Frigul s-a pornit lupeşte, căci pe o 
uliţă trece careva pe alţi cai  fru-
moşi. Hăitaşii obosesc la focul 
unei glugi de coceni. Câinii sunt 
departe, ca să nu intre în băta-
ia puşcilor, par smocuri urâte de 
iarbă...     

*
Se miră o slugă, careva şi fiteci-

ne în viscole cu stofă de senin. 
Tot restul lumii a fost prins cu 

şolticării, suferă şi zace. Aşteaptă 
să-i crească în ipoteci mintea şi să 
se adune în sume. 

Poftesc să vă scriu în faţa unui 
cer ca un câmp plin de maci roşii. 

O dungă de şerbet dă pe culmi, 
cară saci cu pietre şi aşteaptă un 
înger într-o bisericuţă albă.      

*
Zi cu un damf amărui de cafea 

fierbinte şi scumpă. 
Clefăi nişte vremuri în care nu 

cred, ori aproape nu le pot sorbi, 
mă resemnez, egal ca iarba, şi nu 
e bine. Cercetez ferestrele şi dau 
de-o grădină pictată cu indiferenţă. 

*
Iarna-i încă rece şi uscată ca o 

babă cu două capre, un ţap şi o fii-
că oloagă. 

După-amieze nesfârşite şi seri 
până-n miez de noapte asemenea: 
Luaţi şi voi, proştilor!

*
Lună turcească lipită cu miez 

de pâine într-un colţ de fereastră. 
Vâsc de dragoste încă pe cer, 

nori îngheţaţi împreună cu lătră-
turile câinilor. Ar putea fi ultima 
existenţă a pământului şi o primă 
bucurie a înţelepţilor. 

*
Ziua de azi aparţine unui eschi-

mos ce s-a hotărât să-şi scoată ca-
iacul de os la apă. L-a apucat aşa, 
o copilărie păstrată prin căciulă în 
piaţa oraşului său, printre igluri şi 
piei de urs însângerate şi răzuite ca 
vaginul nefertil al unei podărese.

Scriu întotdeauna dimineaţa, 
despre zăpezi ca despre poveşti 
degeaba. Un sâmbure verde şi bob 
de tămâie. Iar din ginul de secară 
respiră arome femeieşti...

*
Dinspre dealuri a aruncat 

Dumnezeu cu o mână de stele, 
cum ar fi dat cu fărâme de ghea-
ţă, să aibă tot omul la ce se întrista. 
A nins la munte, iar acolo oame-
nii sunt supuşi beuturii cu sânge 
şi se pot hrăni cu carne de lup. La 
şes - fie vai şi amar - deocamdată 
o mâţă cocoţată într-un par jeleşte 
ca un prunc bătut de doică.

Ropotind, se arată un soare de 
iarnă cu dinţi din cel mai bun ger 
al dimineţii. Nu bat clopotele, nici 
nu se mai moare, înjură iarăşi gro-
parii aflaţi într-o şedinţă nesfârşită 
cu ţuica - mama ei de viaţă!

*
Cât de simplu, a venit iarna 

ca o lupoaică albă şi pofticioa-
să, de prin ceruri! Are împuterni-
cire de la îngeri să ne amărască şi 
să ne liniştească pe după cuptoare 

ori şeminee. Într-o vreme asemă-
nătoare, cu muuuulţi ani în urmă, 
baba Dochia din satul meu între-
ţinea focul de sub plită cu balegă 
uscată de vacă şi, Doamne, ce pâi-
ne bună, coaptă pe plită, se mai fă-
cea! Veneam de la săniuş, de unde 
coborâtul era vesel, urcatul de vo-
ie-nevoie, obosindu-mă ca orice 
găligan...

Aud nişte vorbe de oameni 
proşti ori nu prea proşti. 

Aş fi dorit să se limpezeas-
că din nou cerul, cum limpezeşte 
luna plină cuvântul îndrăgostiţilor. 

Aş fi dorit să strig seminţelor 
de pe ogor şi copacilor din livadă 
să aibă încă un pic de răbdare, po-
porul vegetal a ieşit dintre sloiuri 
- de frică! Iar seminţele şi copacii 
dacă ar fi ascultat, ţărâna ogorului 
şi iarba livezii cu siguranţă m-ar fi 
iertat. 

Acum aştept ghioceii, florişoa-
rele albe ce răsar doar ca să fie pri-
vite, precum cel mai frumos vis ce 
te pândeşte. Primăvara!  

*
Am să pârăsc trei câinii care au 

sărit gardul... Într-o limbă aproxi-
mativă am reuşit să-i cert, m-au 
înţeles şi au început să plângă. 
Atunci le-am rupt câte un codru de 
pâine plină şi i-am împropietărit 
ca după Războiul de Reîntregire. 
Suntem în continuare prieteni, ei 
dincolo de gard, eu pe calorifer şi 
cu o şubă de tractorist pe umeri. 
Un iris imens ar putea să vadă 
nepotrivirea. 

*
Nu mă îndeamnă cineva, dar 

ies pe stradă, privesc în lung şi în 
lat, hrănesc solemn câinii de pri-
pas şi sunt fericit. Stau nemişcat 
ca o umbră a unui zid ce n-a fost 
străpuns de vânt… 

Îndoit de frig, caut o stea înfă-
şurată în cer. Sfârşit de lume cu nă-
meţi de melancolie. Vorbesc deja 
cu un înger ce nu-l mai zăresc…
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Accente noologice
George Drăghescu la 50 de ani

Incredibil, dar totuşi adevărat. Poetul George 
Drăghescu împlineşte, în mai a.c., 50 de ani. Adică 
se află la jumătatea vieţii sale, adică exact, sus, pe 
creasta muntelui existenţial, ca să contemple cerul 
mai de-aproape. Asta fiindcă domnia-sa are obsesia 
perfecţiunii, a poemului şlefuit poliedral în manie-
ră curat brâncuşiană. Polisate îndelung, ca să reziste 
timpului viu al istoriei, staţionării dar şi permanen-
tei prefaceri, textele sale scurte dar iradiind ca nişte 
nuclee de uraniu au menirea să ne trezească la reali-
tate, să ne dezmeticească dacă, cumva, ne-am pier-
dut simţul cel bun numit şi frumuseţe a sufletului.

Racinian în expresie translingvistică şi transre-
torică, cioranian în gândire (una de loc a hazardului 
dar mereu aşezată sub pecetea tainei şi a imperative-
lor necesităţii axiologice) poetul George Drăghescu 
practică scriitura desăvârşită, atentă la detalii numi-
te îndeobşte figuri de stil, fiecare dintre ele meni-
te să-ţi contrazică orizontul de aşteptare. Inefabilul 
se lasă modelat subtil şi încorporat în idee, cuvinte-
le suportă fericite un proces nu numai alchimic ci 
transfigurativ, subminate de dedesubt de necuvinte, 
adică de tăceri semnificante/ semnificative.

Să-i urăm deci un fratern şi colectiv La Mulţi Ani 
cu sănătate şi noi izbânzi în cariera profesională şi 
cultural-artistică!

Ion Popescu-Brădiceni,
doctor în filologie al Universităţii din Craiova

Trei Omagii editoriale – Ecouri George 
Drăghescu – 50

Grupaj de Ion PREDOȘANU

Trei apariții editoriale semnalează aniversarea 
vârstei rotunde – 50 de ani – ai Poetului și Actorului 
Teatrului Dramatic „Elvira Godeanu” din Târgu-Jiu 
– generosul George Drăghescu.

Enigmaticul GD în enigmistică!
„Greierele”, Supliment al revistei „Turburele”, 

revistă de enigmistică îi este dedicat în întregi-
me. Suplimentul este realizat de Nelu Vasile 

(redactor), Bogdan Artene (tehnoredactor) și Grig 
Dobreanu (tehnoredactor și editor). Cinste lor!

Pe prima copertă tronează un aritmogrif de 
mari dimensiuni ale cifrei 50, cu definiții pe altă 
pagină. Aritmogriful e înconjurat de fotografii și 
desene – portrete șarjă – ale Poetului și Actorului 
George Drăghescu de la debuturile pe scena tea-
trală și cea editorială până la maturitate.

Mai găsim pe lângă aritmogrife, probleme de 
enigmistică, Săritura calului, Fantezii și niște 
gânduri ale Marelui Actor Național Florin Piersic, 
care-l consideră pe dragul de George „Nepotul 
meu”.

Afecțiunea lui Florin Piersic
„Nepotul meu”, George Drăghescu

Pe puștiul acesta l-am întâlnit chiar la Târgu 
Jiu, la teatrul care poartă numele minunatei artis-
te Elvira Godeanu…

Din ziua aceea ne-am apropiat și a devenit pri-
etenul meu. .., „Ceștile de cafea” ar trebui să apa-
ră cel puțin de trei ori pe săptămână… și parcă ni-
meni nu le face, nu le adună, nu le pritocește și 
nu le „sfințește” precum talentatul actor și scriitor 
George Drăghescu.

Dacă vrea, dacă îi surâde, dacă mă înțelege, de 
azi, la ai mei patru ori douăzeci, îl doresc …„ne-
potul meu”!

Cu multă afecțiune,
Florin Piersic

Admirația lui Grigurcu
Albumul EX LIBRIS ELVIRA GODEANU 

reproduce în condiții tipografice de excepție 

Medalion George Drăghescu
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– hârtie și tipar – este la Editura Centrului Județean 
pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiținale 
Gorj, cu o postfață de Ion Popescu-Brădiceni, iar revista 
CEAȘCA DE CAFEA are un poem „La un rîu”, scris de 
criticul literar Gheorghe Grigurcu, care este și un talen-
tat poet. Iată dovada:

 La un rîu
Lui George Drăghescu

Cum curg apele-acelea

fără frîu
fără forme
sleite aidoma unor care
în care
nimeni nu s-a urcat niciodată
ne poartă de colo colo
între o pată dee culoare și alta
pe un cîmp infinit.

Coapsele lor slabe cum de
femei bătrîne
visează totuși la
vapoarele-ascunse
în sertarele mării.

Gheorghe Grigurcu

Dimineaţa poetului

O nouă dimineaţă se revarsă
în muşchii braţelor tale 
răcoroasă cum un izvor.

Sus de tot înveşmântat 
în odăjdii de nori montani
Dumnezeu se-nclină la Sine,

jos cântă o privighetoare,

neputând ajunge la Dumnezeu 
tu te-nchini privighetorii.

Gheorghe Grigurcu

Trebuie înţeles, odată pentru totdeau-
na că nu există decât un singur adevăr in-
distructibil întru sine, nu câte unul pen-
tru fiecare.

Dacă mimetismul în politică a deve-
nit destul de explicit şi uşor de perceput, 
e mai greu de înţeles şi de pus în eviden-
ţă cel din cultură. Spun aceasta, bazându-
mă pe faptul că omul de cultură are mij-
loace mult mai voinice de a mima, de a 
se apăra şi de a-şi susţine cu argumente 
pro şi contra manifestarea mimetică, care 
uneori devine şi mai convingătoare. Dar 
răul ce-l face acesta are o mai mare pro-
funzime şi înrâurire şi e cu bătaie distruc-
tivă, lungă în timp şi spaţiu şi de cele mai 
multe ori ireversibilă.

Mimeticii sunt deosebit de periculoşi 
şi pentru că atunci când trebuie să-şi ape-
re privilegiile devin şi cei mai intoleranţi, 
şi din ţânţar fac armăsar, aruncând cu 
şperlă-n ochi, în intenţia de a te îmbro-
bodi şi a te convinge de adevărul lui. în 
intransigenţa lor mimetică nu vor să dea 
crezare şi unei posibilităţi de sincerita-
te profundă în declararea mea culpa. 
Aceasta ar deriva în special din implica-
rea principial-politică, mai mult sau mai 
puţin, sau din buna credinţă şi maturiza-
re; deşi s-ar putea crede că este izvorâtă 
din ceea ce pare a fi prea lumească şi anu-
me calea de minimă rezistenţă. Dar de ce 
n-ar ti tolerată acea modalitate de a uni şi 
reuni pe oameni, de a determina orgolii-
le şi egolatria să se pitească şi să dispa-
ră pentru totdeauna în spatele sincerităţii 
şi altruismului - chiar dacă pare de necre-
zut, dar nu imposibil. Aş fi necinstit dacă 
aş susţine că nu m-au ispitit şi pe mine 
asemenea inşi şi aspecte, dar m-a ajutat 
un cenzor lăuntric, dur, să depăşesc ispi-
ta şi pentru asta sunt mulţumit.

Noiembrie 1993

Mimetismul şi...
Vasile Ponea

(continuare din pag. 1)
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Ca informație enciclopedi-
că, Ex-libris (latină:[carte] între 
cărți) reprezintă un însemn gra-
fic prin care este personalizată o 
tipăritură și la începuturi era sub 
forma unui timbru sau etiche-
tă aplicată pe o carte pentru a in-
dica apartenența la un proprie-
tar sau la o bibliotecă. În micul 
spațiu se scria Ex-libris și nume-
le proprietarului, însoțite de un 
desen sumar, un blazon sau un 
motiv decorativ. Destinat doar 
elitelor nobiliare care țineau să-
și marcheze și astfel proprieta-
tea, a devenit în timp o pasiune 
pentru creatorii de artă. Artiștii 
care erau solicitați să realizeze 
ex-librisuri, în special gravorii, 
au transformat treptat aceste lu-
crări într-un mijloc de exprima-
re artistică tot mai elaborat și au 
obținut valoroase opere de artă. 
În zilele noastre există numeroși 
artiști care cultivă acest gen și se 
organizează ample expoziții și 
concursuri de ex-libris.

Tot ca informație enciclope-
dică, George Drăghescu este un 
talentat actor al Teatrului ,,Elvira 
Godeanu” din Târgu-Jiu și un re-
marcabil publicist, redactor la 
mai multe reviste literare și scrii-
tor cu peste 10 cărți publicate.

Născut în 16 mai 1968 la 
Sohodol, Tismana, Gorj, ab-
solvent al Facultății de Teatru 
și Televiziune a Universității 
,,Babeș Bolyai” din Cluj-Napoca, 
angajat al Teatrului ,,Elvira 
Godeanu” Târgu-Jiu din anul 
1994, a interpretat zeci de roluri 
în care s-a făcut remarcat. În pa-
ralel cu activitatea de pe scenă a 
publicat poezie, critică literară și 

cugetări de o impresionantă pro-
funzime și înțelepciune, așa cum 
sunt cele din volumul ,,Din în-
semnările călătorului” (Editura 
Pleiade, Satu Mare 2017) de 
unde, pentru edificare citez:,,Nu 
ignoranții demolează arta, ci im-
postorii.” (p. 67)

Prin tot ce face George 
Drăghescu se află mereu în 
prima linie a oamenilor de cultu-
ră gorjeni.

Vă întrebați care este legătu-
ra între aceste două informații. 
Ei bine, au intrat în interacțiune 
începând cu anul 2017, când 
George Drăghescu s-a hotărât 
să inițieze o expoziție de ex-li-
bris cu titlul ,,Ex-libris Elvira 
Godeanu”. Obiectivul promo-
varea și omagierea valoroasei 
actrițe Elvira Godeanu, a tea-
trului din Târgu-Jiu care îi poar-
tă numele și a mai multor artiști 
plastici gorjeni și din țară ori 
străinătate.

Materializarea ideii s-a 

concretizat în vernisajul pri-
mei expoziții din 10 mai 2017, 
in foaierul Teatrului Dramatic 
,,Elvira Godeanu”, unde la 
invitația lui George Drăghescu 
de a expune ex-libris pe tema in-
dicată au răspuns 20 de artiști, 
toți profesioniști, majoritatea 
membri ai filialei Târgu-Jiu a 
Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, între care îi amintesc 
pe Valer Neag, Florin Gheorghiu, 

Gheorghe Plăveți, Daniel Șerban, 
Armand Landt, Lucica Popescu, 
Cristina Cioplea, Ștefan Strâmtu, 
Daria Haidău, Florin Hutium, 
Grigore Haidău, Florin Preda 
Dochionoiu, Cătălin Negrea, etc.

Ca teoretician și prezentator 
al expoziției organizatorul l-a 
ales pe cunoscutul om de litere, 
profesor și doctor în filologie Ion 
Popescu Brădiceni. Au fost ad-
mirate lucrări în diferite manie-
re, de la desenele în care primea-
ză sinuozitatea liniei create de 

George Drăghescu a inițiat o acțiune artistică de 
anvergură în Templul Thaliei

Petru Ilie Birău
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Gheorghe Plăveți, la rigurozi-
tatea compozițiilor abordate de 
Daniel Șerban și până la accen-
tele cromatice din creațiile lui 
Valer Neag, ori la viziunea su-
prarealistă prezentă în grafica lui 
Florin Hutium.

Expoziția s-a bucurat de un 
mare succes la public și a fost 
apreciată de oameni de cul-
tură precum scriitorii Horia 
Gârbea, Mircea Bârsilă, Liviu 
Ioan Stoiciu, Nicolae Dragoș și 
actorii Florin Piersic, Horațiu 
Mălăele, Marcel Iureș, Oana 
Pellea, Rodica Mandache.

George Drăghescu și-a ex-
tins mai departe proiectul, la el 
aderând și alți artiști consacrați 
din țară și chiar din străinătate, 
cum sunt pictorul, doctor în arte 
Eric Perjovski din Republica 
Moldova, sau cunoscutul plas-
tician Cristian Sergiu Ianza 
din Petroșani care desfășoară 
o bogată activitate artistică în 
Germania, la Marktrodach, în 
județul Kronach, unde a deschis 
o galerie de artă.

Așa cum o gândise de la în-
ceput, ca o expoziție itine-
rantă care să se dezvolte oda-
tă cu parcursul, a prezentat-o 
la Craiova, la Teatrul Național 
,,Marin Sorescu” (18 octombrie 
2017), la Teatrul Dramatic ,,Ion 
D. Sîrbu” din Petroșani (13 ianu-
arie 2018), pentru ca în 14 mai 
să revină la Teatrul Dramatic 
,,Elvira Godeanu”, unde într-un 
cadru de sărbătoare și în prezența 
unor personalități de marcă din 
cultura românească între care 
Maia Morgenstern, Marcel Iureș, 
Florin Piersic jr., Marcel Iureș și 
Pavel Bartoș, cu ocazia împlini-
rii a 25 de ani de teatru târgujian, 
a fost lansat și impresionantul 

album al expoziției. Publicat la 
Editura Centrului Județean pen-
tru Conservarea și Promovarea 
Culturii Tradiționale Gorj, cu 
sprijinul financiar al Teatrului 
din Târgu-Jiu, albumul ,,Ex-
libris Elvira Godeanu” prezin-
tă într-un format mic (10/10 
cm), așa cum cere ex-librisul, 
cele 100 de lucrări prezente în 
expoziție. Într-o realizare grafi-
că de excepție, pe lângă autorii 
prezenți la debutul acțiunii, în al-
bum pot fi admirate minuțioasele 
reprezentări plastice realiza-
te pentru acest proiect de artiștii 
Marcel Voina, Georgiana Brandt, 
Dorina Cioplea, Aurelian 
Șuță, ȘAI, Andreea Medar, 
Mihai Pânzaru-PIM, Marian 
Avramescu, Valentin Boboc, 
Emil Bănuți, Laurențiu Stoicu, 
Natalia Boceanu, Silvia Sârbu, 
Dan Roșca, Larisa Mindoiu, etc.

Albumul se încheie cu o 
prezentare a scriitorului Ion 
Popescu Brădiceni care sublini-
ază: ,,Demersul său expozițional 
înseamnă o atitudine, pe o temă 
ideatică abordată de cei prinși în 
el la modul liber dar cauționând 
moral și estetic un proiect , o 
idee, un portret. În calitate de 
curator, de realizator, inimosul 
(a se citi entuziastul de neosto-
it George Drăghescu) a alergat, 
a convins, a negociat, a comu-
nicat ca să facă bine!-înțeles, cu 
câțiva, dar destui în eon, crea-
tori de frumuseți nebănuite. Unii 
dintre ei au cuplat imediat, alții 
mai târziu, dar a ieșit ceva ,,jos 
pălăria” sau ,,je tire mon cha-
peau”. (p.107)

Așa cum arată scriitorul Ion 
Popescu Brădiceni, principa-
lul merit în realizarea amplu-
lui demers artistic îl are George 
Drăghescu, care, pe lângă simțul 

său artistic, a recurs la un atu 
specific creatorilor autentici 
și anume prietenia. Cultivând 
ani la rând această prietenie cu 
artiștii și scriitorii, mai ales prin 
prezența sa constantă la verni-
sajele și lansările de carte din 
Târgu-Jiu și nu numai, George 
Drăghescu a construit punți că-
tre și între artiști, care, atunci 
când le-a solicitat implicarea în 
proiect, în cea mai mare parte au 
răspuns pozitiv.

Proiectul Ex libris Elvira 
Godeanu continuă în acest an 
prin prezentarea expoziției și a 
albumului în alte centre de cultu-
ră din țară și după ce va trece pe 
la Severin, Cluj-Napoca și alte 
orașe, se va încheia la Teatrul 
Național din București. Este o 
dovadă în plus că acolo unde se 
găsesc oameni valoroși așa cum 
este George Drăghescu, pentru 
care cultura nu este doar o pro-
fesie, ci și o pasiune ardentă, se 
poate face artă la cel mai înalt ni-
vel. Îl felicităm și îi dorim mult 
succes mai departe!
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- Săru’ mâna, mămică! …o sa-
lută Ion pe maică-sa care trebăluia 
pe bătătură, când el intră pe poar-
ta casei. Venise cu RATA� și era 
răvășit și transpirat de îngrămă-
deala din autobuz și drumul lung 
până acasă.

- Bine că  mai veniși mumă și 
tu pe la noi, că am suferit mare 
jale după tine, mânca-te-ar mama 
de copil frumos!... se văicări Veta 
ca răspuns la binețe. De când te-
ai însurat și stai la oraș, vii din ce 
în ce mai rar să ne vezi. Nu te lasă 
muierea, ori nu-ți mai este dor de 
noi?  Da’, de la Vanghele cu ce 
veniși?

- Pe jos, cu ce să vin! De aia 
sunt transpirat  și-i cămașa udă 
pe spinare, că mărșăluii cale mai 
lungă de 3 km.  Cât dor ți-a fost 
matale, tot atât mi-a fost și mie!  
îi răspunse fiul cu broboane de 
transpirație pe obraz. Observ că 
aveți  ulucă nouă și ați schim-
bat porțile de la locul lor. Se vede 
treaba că, de când tata a revenit 
acasă toate s-au schimbat. Îi apre-
ciez stădania, că-i foarte frumoa-
să curtea.

- Dacă n-aș fi eu să stau cu gura 
pe el,   n-ai fi văzut nimic făcut 
față de cum știai. Se crede că-i tot 
la oraș. L-au ros curvele ca pe un 
hartan de miel. Acum s-a spur-
cat și cu țigăncile ale tinere, care 
se duc în pădure după surcele. 
Am aflat tot și să-i zici și tu, că-i 
rușine ce face la vârsta lui. Doar 
știi, ce să-ți mai spun eu! Ca să 
vă rămână și vouă ceva după ce 
n-om mai fi, norocul este cu mine, 
că mă țin de capu’ lui. Toată ziua, 
de dimineața până seara stă numai 
plecat. Totdeauna se scoală înain-
tea mea. Măcar face ceva, că dă 

mâncare la orătenii și gustă te miri 
ce! …ca să nu fie pe inima goa-
lă! Ia cornu’1, geanta pe umăr pli-
nă cu mâncare, ziarul și pleacă în  
pădure. Pușca o lasă acasă, că-i 
grea s-o poarte toată ziua în spina-
re. Câteodată nu vine nici până la 
cină. Tot timpul se dezvinovățește, 
„că-i multă muncă la defrișeri, că 
trebuie să verifice cum lucrea-
ză oamenii, …dacă nu m-o minți. 
Într-o zi  m-am întâlnit cu Floarea 
Trușcoanii care fusese în ziua aia 
și ea la curățat lăstărișuri și venea 
acasă că terminaseră treba,  și toți 
plecaseră acasă.  

- „Pe unde umbli, omule, de nu 
vii și tu ca toată lumea”? …l-am 
întrebat eu!

- „Păi să vezi că am fost și la 
marcat!”… și  mi-a spus niște vlă-
vii2 de nu le credea nici el. Da’ nu 
mă las până o să aflu tot, tot. La 
Sfântul Costăin, că acu’ facem   
praznic mare, că de… îi ziua lui 
și a lui soru-ta,  au venit să-i cânte 
lăutarii, ai lui Cărăbuș de la Pârâu. 
Au adus-o  și pe Gena ca guristă, 
muierea ăluia, care nu-i cântăreață 
în bandă, da’ cântă frumușel. A ră-
ului de muiere, îi arătoasă foc și 
mai tinără.   Când cânta, sta cu 
ochii numai pe el. Pe furiș ca să 
bag de seamă, cu coada ochiului 
l-am urmărit pe tată-tu. Ce crez,  
și el se uita la ea, de parcă o sor-
bea din ochi. Lumea zice că-i cam 
curvuștină și când omul ei îi ple-
cat să cânte pe la nunți, se ține cu 
un băiat, Vasile …și cum l-o mai 
chema. S-o  fi încurcat și tată-tu cu 
ea că-i în stare de orice. Acu’, spu-
ne și tu ce să mai   crezi, când nici 
1 Regia Autonomă de Transport 
Auto
2 Instrument ca o trompetă pentru 
dat semnale acustice. 

nu te aștepți, să te pomenești cu 
cinci lăutari nechemați intrând pe 
poartă? Tată-tu a zis că probabil au 
vrut să-i facă o surpiză de ziua lui, 
că n-au vrut să-i ia bani, dar  i-am 
pus cu noi la masă. N-au stat mult 
că se grăbeau, că începea hora în 
zăvoi, la Biserica Nouă. Acolo se 
ține acum.  Au mâncat friptură de 
ied și p’aici le-a fost drumul! Și, 
să-ți mai spun încă ceva, ca să știi 
de la mine. Ca toate țigăncile, și 
Gena, că așa o cheamă, are, n-are 
treabă, toată ziua îi după ciuperci 
și surcele prin pădure. Mi-a zis 
Măria Joiții, că într-o zi când   ve-
nea de la Pripor, a  văzut-o singură 
la Stolu, prin pădurea lui Novac. 
E lucru știut că prin codru ele nu 
umblă decât în ciopor, nu singure, 
că le e urât și frică.

- Mă duc la bunar să mă spăl și 
vin imediat!

- Ia de pe prispă săpuniera și de 
pe sârmă ștergarul al mare și du-te 
că-i vălăul plin cu apă, ca să nu fie 
prea rece.

Ion se întoase înviorat și se 
așeză la masa înaltă de sub ha-
lânga de vie. Fiindcă maică-sa nu 
terminase ce avea de spus, sme-
rit o asculta, dar cu gândul era 
dus la viața lui din copilărie. Nu 
era mirat  de acuratețea pe care îl 

În vizită la părinți
(Fragment , capitol de roman)

Ion C.Gociu
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dobândise în exprimare. Era ușor de observat progresul în vorbire 
al mamei sale. Chiar dacă nu era școlită, inteligența i-a ușurat  de-
gajarea de vocabularul  folosit cu suratele din sat. Când tatăl său în-
deplinise munci politice, în care fusese pus de Partidul Comunist, 
mândră se ținea după el, bucurându-se de respectul ce   i-l acordau 
subalternii soțului, unii licențiați. Era pe vremea când din simplu 
muncitor ajunsese șeful lor. Își reaminti, cum vara în special și iar-
na după cârnelegi, mama sa pleca  de acasă și absenta cu săptămâ-
nile. Gospodăria rămânea  în grija soacrei, a mamei ei, sau pe timp 
de vară, chiar  a copiilor care crescuseră.

 Locuința din oraș pe care o primise tatăl său, era dobândită 
prin grija partidului, de care a beneficiat și el ca licean în ultimi doi 
ani. Nu mai era o cameră sărăcăciosă. Avea curent electric, mobi-
lă și aparat de radio. Casa fusese a unui   negustor considerat de 
comuniști exploatator. 

Când Veta rămânea singură, omul fiind plecat la serviciu și fiul 
la școală, se spăla, se parfuma și pleca în vizite la doamnele apropi-
ate. Bluza și dedesubturile erau permanent curate. Niciodată nu se 
ducea cu mâna goală. Era filotimă și dădea și de pomană după obi-
ceiul satului, faptă apreciată cum se cuvine de gazdele de ocazie. La  
toate vecinele fără serviciu care rămâneau acasă, le plăcea de ea și 
i se adresau cu apelativul doamna Vetuța. Își făcuse relații cu ele, și 
stăteau ore în șir la taifas. Pe ale tinere le învăța să tricoteze pulove-
re, fuste din fire de lână, să brodeze și să croșeteze mileuri. Prezența 
ei era o companie agreabilă și toate femeile erau copleșite de mă-
iestria ei.

 Veta, intuitiv, știa să se orienteze și să se integreze mediului. O 
țărăncuță pricepută, frumoasă și inteligentă și toate învecinatele o 
iubeau. Până și moașa cartierului, o doamnă onorabilă cu care se cu-
noscuse la un consult la spital, o căuta s-o ia pe la casa ei. În zilele 
de sărbători, în care era păcat de la Dumnezeu să lucrezi, stăteau la 
taclale. Doamna Vetuța, le cucerise cu snoave și   parabole vorbite 
în graiul neaoș, de le podidea râsul până la lacrimi.

*
- Lasă, mămică, nu fi și dumneata așa de suspicioasă! Cantonul 

îi mare și are multe văi și dealuri de umblat. Ai ceva să iau în gură 
până pregătești cina? …că, parcă am o slăbeală, îi zise  fiu-su ca s-o 
potolească.

- Până una alta, bea și tu  o cană de zară1 să-ți taie pofta de mân-
care!  Eu mă duc să prind un cocoșel. Tu ia barda din pivniță să mi-l 
tai. E pusă sub cosoroabă pe peretele din stânga. Repede îl perpelesc 
și îl prăjesc în tuci cu ceapă și bambe2. Pun și de-o mămăligă. Am 
lapte bătut, unt, ouă și facem și salată de roșii cu ceapă. Scoatem din 
butoi rachiu, că vinul s-a terminat și ne ospătăm, că-s tare bucuroa-
să că veniși, mămică. Până termin de prăjit carnea, o ajunge și pră-
păditu’ de tată-tu. Măcar în seara asta să fim toți! Dacă ar fi știut că 
vii, era acasă înainte de apusul soarelui, că și lui îi este dor de tine.  

1 Neadevăruri (jargon)
2 Lapte fermentat în putinei și bătut până se scoate untul.

ŢARA LUI PĂCALĂ...

„NU poţi învia din morţi, 
decât  pe pământul patriei „ – 
                Inochintie MICU KLEIN

Trăim în ţara lui Păcală... 
unde pământul n-are preţ ,
n-ai să răzbeşti decât „isteţ” -
nu să-l munceşti cu socoteală!..

Pârloaga în această ţară…
te face să uiţi de pământ,  
de-l ai îi fără crezământ –
când truda-ţi este apă chioară;

Pământul se înţeleneşte... 
ţăranii au plecat de acasă, 
lor de pământ nu le mai pasă – 
Europa azi îi năuceşte;

Ţara consumă nu produce... 
ce să mai vândă în afară?
producţia-i gata să moară -
ei bântuie pe căi năuce!..

Vindem pământul la străini...
ei ne impun ce-i de făcut,
da, ne îndreptăm spre un „kaput” -
cătându-ne vai, proprii vini!..

Românul să trăiască-n ROMÂNIA... 
pământul să-i devină sfânt, 

Poeme
I.D.Sicore
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să-şi aibe el propriul cuvânt
de cum îşi chibzuie MOŞIA,

... şi care-s paşii spre AVÂNT!..

CERŞIM  AFARĂ...

„DACĂ tinereţea ar şti, dacă 
bătrâneţea ar putea”
                             - CICERO

Vă simt ascunşi după perdele
dar taceţi-taceţi şi oftaţi,
rar mai vedeţi iubiri rebele
sau tineri „orbi” amorezaţi!..

Totu-i pustiu şi tot aşteaptă 
să îşi reia destinul său ... 
dar vremea încă nu e coaptă
şi timpu-şi pierde din ecou!..

Se spun prea multe ca să fie 
îs vorbe goale de prisos ... 
viaţa cu vorbe nu reînvie
plecat-au toţi după folos;

Ajuns-am ţară de transfugi 
ce se goleşte pas cu pas,
zadarnic cerbul astăzi muge
urechea ciutei nu-i dă glas;

Depindem doar de conjunctură
doar ea mai schimbă ce se poate, 
tu ŢARĂ speri vre-o cotitură,  
dar încercările-s ratate,

... cerşim afară, rugi DEŞARTE!..

DRAMA ÎNCERCĂRILOR...

„Trebuie să ştim că răul de care 
suferim, vine dinăuntrul nostru”
                                - S E N E C A

O luăm „da capo” cam grăbiţi în toate 
da, trecem prin viaţă vii şi oropsiţi, 
ne comportăm Doamne straniu şi aparte -
plătim galant oalele sparte!..

Vina, fireşte, că nu este a noastră 
dar asta îi moda, Sfinte, să răbdăm,
am uitat de mult cum să învăţăm - 
(uf!) dreptatea rămâne PASĂRE MĂIASTRĂ!..

Căci plăvanul rumegă şi trage ...
el simte doar brazda şi pământul -
trasul ăsta-n jug îi este şi mormântul – 
măgarul, oropsitul, doar el adesea rage!..

Oh! ne repetăm, hăt, din generaţii...
trudim şi sperăm că fi-va şi mai bine, 
scaiul precum scaiul doar de noi se ţine -
cui să te mai plângi, de aste aberaţii?..

Sfârşim  precum viermii mâine fiecare...
… ne amăgim perpetuu doar cu vise sfinte, 
uităm că viaţa nu-nseamnă doar morminte -
că ea este şi trai, şi dulce desfătare,
 
... nu-i numai Doamne, trudă, şi veşnică 
încercare !..
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Trecere

E-atât de greu
să acceptăm
că, într-o zi, ţărână vom ajunge,
că toate-n urma noastră
vor rămâne
plecarea noastră, poate, o lacrima va scurge
Pe boltă, luna tot o să răsară.
toamne se vor succede după noi,
clipele zidi-vor tot eternitatea
cohortelor de anotimpuri şi de ploi.
Aşa de scurtă-i trecerea aceasta,
că tot găsim răgaz şi pentru ură,
uitând porunca primă
dată nouă
când viaţa-i ca-n ocean o picătură.
Calea e scurtă
şi fără-nţeles,
iubire de nu dăm 
şi nu zâmbim
e trist că cerul nu-l privim
mai des
e trist că-n fiecare zi,
încet, murim.

Brâcuşiană

Bolta Hobiţei
sprijinită pe coloana fără sfârşit
şi pe un monument funerar
din Montparnasse
imensa cupolă,
colivie
pentru păsări măiastre,
rămâne pustie,
tribut 
scrijelit în stânca ignoranţei

Zbor frânt

Abia început,
zborul meu – o părere de zbor -
fu curmat brusc
în copacii incandescenţi
ai tăcerii tale
scânteia ivită pe frunte
se stinge
pe coama valului de nepăsare,
apoi, încolţeşte-n cuvânt
mai ieri

vorbeam cu umbra ta
pe care, cineva 
o împodobise cu un 

nimb de lumină
aşez pe ierburi

 plutitoare
ultimele chipuri
şi le trimit în larg,
fumul lor
să-mi ţină loc de 

sânge.

Visând la sfere

Visând la sfere,
am bătătorit
cărările cuvântului.
Prin hăţişul tăcerii.
pasul s-a poticnit
pe muchia pătratului.
Pe aleea pietruită
a retoricii,
conturul cercului
mă aducea mereu
la punctul de plecare.
Mi-am încordat arcul
şi el s-a frânt
după unghiurile unui triunghi.
Am înţeles
că sunt deja în sferă.

Pustiire

Iar mi-ai lăsat 
cărările pustii,
ţi-ai învelit cuvântul în tăcere,
mi-ai golit zarea de copaci
şi-n geamuri
vânt ce bate cu putere
când bruma a căzut
într-un târziu
mi s-a părut că strigi
cu glasul stins,
dar dimineaţa, după un ger cumplit,
întreg pământul era nins
și flori de gheaţă strălucind sticlos
ce aminteau de palide izvoare
aduceau sadic, ca prinos,
singurătatea care doare.

Poeme
Săndel Ploscaru
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Judecată

Cu fiecare literă
urc în poem,
străbătându-l mereu
de la stânga la dreapta
şi fiecare pas e-un mister
a ce va urma -
abisul sau treapta.
Nu-mi spune nimeni
de scara-i de fum,
indicator nu îmi aduc aminte,
doar drumul de trepte
ce tainic mă-ndeamnă,
ca sufletul să-l hrănesc
cu himere cuvinte.
Priviri multe-n jur
scrutează cărarea,
spunând că-i prăfos
drumeagul de tină.
sper ca juraţii
cu-ngăduinţă vor fi
când judeca-vor
minuscula-mi vină.

Anatomie

Mâna ta,
cândva mângâierea suavă
a tâmplelor mele,
căuşul din care
îşi soarbe timpul uitarea.
Părul tău,
harpa pe care-mi fredonam
simfonia inimii,
cravaşă biciuind spinările
galopante ale orei.
Glasul tău,
cândva clinchetul zglobiu
al dimineţilor de mai,
legătura ruptă
a unui legământ sacru.
Buzele tale,
freamătul fierbinte al trăirilor

 exaltate,
secera ce despică
spicul de trunchi.
Anatomia ta
îşi trăieşte penitenţa
în irisul sferei
peste care se lasă pleoapa.

Mărturisirea  noastră se referă 
la interminabilele discuţii pe care 
le aveam cu ilustrul nostru coleg 
Viorel Gârbaciu, în biroul dom-
niei sale, de le nenumăratele in-
stituţii pe care le-a coordonat în 
decursul timpului.

De-a lungul istoriei, cădeam 
noi de acord, am avut izvorât din 
profunzimile statorniciei noas-
tre de neam – „barbare” – după 
părerile vechilor civilizaţii apu-
sene, şansa mărturisirii noastre. 
Această şansă ca un leit-motiv a 
revenit în mai multe etape revi-
gorându-ne şi asmuţind totoda-
tă asupra noastră forţele distru-
gătoare ale nimicniciei omeneşti.

Chiar şi legendele noastre ne-
creştine, începând numai de la 
Zamolxis încoace, mărturisesc 
despre puritate, statornicie, de-
votament, dragoste de adevăr, de 
dreptate şi înaltă spiritualitate. 

Din realităţile antice – perioa-
dele Burebista, Scorilo, Decebal 
– se pot extrage de asemeni tră-
sături ale neamului nostru: dâr-
zenie, dorinţa de neatârnare şi 
păstrare cu sfinţenie a tradiţii-
lor strămoşeşti – ale acelora care 
ne definesc şi ne dau invincibi-
litatea morală şi de asemeni pu-
terea de sacrificiu. Mărturisirea 
din acea perioadă a făcut să se 
aţintească asupra noastră priviri-
le şi dorinţele luciferice ale ma-
jorităţii neamurilor lăturalnice. 
Puritatea noastră nativă avea însă 
în ea o fărâmă de Duh ce ne coa-
gula şi ne ţinea trează demnitatea 
şi hotărârea.

Istoria şi-a urmat cursul şi 
cunoaştem câte s-au mai în-
tâmplat... şi din toate împreju-
rările nefaste am reînviat ca pa-
sărea Phoenix, ne-am înălţat şi 
mai sus ca odinioară – moral, 
spiritual şi material... şi din nou 

ne-am mărturisit: - perioada ma-
rilor voievozi creştini, de neam 
şi de ţară... Mircea cel Bătrân, 
Alexandru cel Bun, Ioan Corvin, 
Vlad Ţepeş, Matei Corvin, 
Ştefan cel Mare, Constantin 
Brâncoveanu, Mihai Viteazul, 
Dimitrie Cantemir. Mărturisirea 
noastră din aceste perioade, ce-
rea de asemeni prăbuşirea min-
ciunii în neant şi a provocat ine-
vitabil matrice suferinţe.

Deşi „Apusul” era conştient 
că se dezvoltă în „opincile ro-
mânilor”, în loc să ne susţină îm-
potriva păgânătăţii sud-estice, 
a preferat în perioadele de pace 
o logoree caducă, o infatuare şi 
o grandomanie luxuriantă, iar la 
ananghie ne folosea drept para-
van, mizând tocmai pe dârze-
nia noastră, pe dorinţa de nea-
târnare şi de statornicie pe aceste 
meleaguri.

Strigătul mântuitor în istorie 
în numele adevărului a fost tot-
deauna însoţit de geamătul sub-
teran al durerii şi dacă procla-
marea adevărului a revărsat în 
văzduh zorile bucuriei, triumful 
lui n-a devenit fapt, decât după 
ce a trecut prin amurgul de sân-
ge al martirilor.

Situaţia, deşi puţin schimba-
tă şi în alte planuri, se repetă în 
timpul lui Tudor Vladimirescu, 
Nicolae Bălcescu, A.I. Cuza. 
Aceştia, ca şi corifeii cultu-
rii noastre clasice, extrăgeau de 
sub molozul minciunii prezentu-
lui lor, capete de drumuri ce ve-
neau din străfundurile veacurilor 
româneşti, cu convingerea nece-
sităţii de a tăia panglica de aur în 
bezna viitorului... şi aceasta au şi 
făcut – creând România modernă 
– şi s-au făcut glasul „banalităţilor 
fundamentale” ale vieţii noastre 

Mărturisirea noastră
Vasile Ponea
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de neam. Acele sacre „banalităţi” erau re-
velaţii – şi toate în faza de-nceput (de fapt 
ca şi în zilele noastre), au primit mii de ade-
renţe, necerute şi înflăcărate, atât din ţară 
cât şi din afară, ba chiar strident măgulitoa-
re. Toate acestea s-au întâmplat atâta timp 
cât mărturisirea noastră a părut inofensivă 
pentru minciuna puternic, vast şi fioros or-
ganizată. Dar atunci (ca şi acum) a fost ne-
cesar doar un minim răstimp când adevă-
rul părea gata de explozia triumfului şi de 
cealaltă parte a căzut trăsnetul, iar meritul 
şi aspiraţiile de ieri au devenit ticăloşii fără 
asemănare, iar gura aclamaţiilor de odini-
oară a-ngheţat sub lătrătura jigodiilor biru-
itoare. Prea mulţi sunt cei care nu au avut 
(şi nu au), rădăcini sufleteşti în adânc şi slă-
vesc azi un crez... pentru a căpăta mâine o 
bună simbrie în tabăra negaţiei lui.

Pentru unii... scrisul nu e o profesiune, 
ci o poruncă morală; o calamitate a vieţii pe 
umerii cărora se îmbulzesc să izbucneas-
că în expresii, acele aspiraţii nedomolite ce 
zac în inima neamului. Aceste aspiraţii îşi 
au rădăcina în adevăr, dreptate, lumină şi 
duh. Dar lumina adevărului şi a conştiin-
ţei noastre relevează sentimentul înstrăină-
rii, al distanţei ce este şi n-ar trebui să fie, 
şi dintre ce nu este încă şi ar trebui să fie.

Pentru stingerea năzuinţelor de neam 
şi sfărâmarea haosului dramatic, infernal, 
pe care îl trăim azi, se impune în toate do-
meniile statornicia unor relaţii de supremă 
armonie.

   De n-ar fi străfulgerarea de Paradis... 
ce arde în adâncul memoriei noastre, ca o 
imagine ce se vrea neapărat realizată, ce 
„oaie blândă şi împăcată” ar fi omul printre 
scaieţii acestei lumi.

Trebuie să fim conştienţi că „mărturi-
sirea noastră” n-a fost, nu este şi nu va fi 
niciodată acceptată... dar cu toate acestea 
noi penetrăm prin timp statornici şi enig-
matici, iar multe din protuberanţele noas-
tre împing omenirea înainte.

Mi-e dor de tine Viorele, ştiind că nu 
vom mai putea completa Mărturisirea 
noastră, care mi se părea sinceră şi din su-
flet făcută.

Rămâne timp tot mai puțin

Rămâne timp tot mai puțin 
și parcă zilele-s prea scurte 
cu multele-ncercări ce vin, 
când mult prea mari... când

 prea
 mărunte.

Se strâng în piept, necontenit, 
cu dor și multă răzvrătire, 
regretele ce-au obosit, 
dar vor rămâne-n nemurire.
Adeseori, ori poate rar, 
câte-un oftat, scăpat cu foc, 
zvâcnește scurt și,-n calendar, 
cu nostalgie-și face loc.
Se prind în horă trandafiri 
ce-au fost cândva petale vii, 
ajunse-acum doar amintiri 
scăldate-n toamne arămii.
Rămâne timp tot mai puțin 
dar mergem, totuși, mai departe 
spre somnul care blând și lin 
ne va-nsoți cândva în moarte.

De-atâtea ori...

De-atâtea ori am stat îngenuncheat 
învins de grea povara ce s-a strâns 
dar am răzbit și-ncet m-am ridicat 
chiar dacă am simțit dureri și-am plâns.

De-atâtea ori mi-a fost lăsat amarul 
ca hrană pentru sufletul rănit, 
dar am putut să beau întreg paharul 
cu deziluzii ce m-au întărit.

De-atâtea ori a mea a fost tristețea 
și am trăit-o singur... numai eu! 
Acum zâmbesc ciudat când bătrânețea 
mă însoțește, pas cu pas, mereu...

De-atâtea ori mi-am spus că o să pierd 
fără să am un strop de alinare 
dar am găsit puterea să dezmierd 
dorința de-a trăi curat sub soare...

De-atâtea ori, nu știu numărătoarea, 
am strâns la piept regrete și suspine 
dar pân-la urmă-am înțeles valoarea 
trăirii făcând tuturor doar bine.

Poeme
Vasile Gugu
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Câte doruri...

Câte doruri sunt pe lume,
răsfirate și prelinse, 
poartă-n ele multe nume, 
multe vii... și multe stinse.

Câte doruri se-nfiripă, 
zboară sfărâmând tăcerea, 
poartă sub a lor aripă 
zbuciumul sau mângâierea.

Câte doruri vin și pleacă 
prin a sufletului țărmuri, 
nave care vor să treacă 
fluturând noian de flamuri.

Câte doruri blând ne cheamă 
cu alai de nesfârșit, 
numai dorul sfânt de mamă 
îl simțim nemărginit.

Despre frunze

Văd cum le sărută zorii 
colo între ramuri dese, 
timp în care, parcă, norii 
țes pe cer veșminte-alese.

Le privesc cum, mângâiate, 
sorb pe săturate rouă 
și-apoi toate, -ngemănate, 
sunt umbrele-atunci când plouă.

Și mai fac și multă umbră 
pentru florile-asudate, 
alungând arșița sumbră 
ce suspină și se zbate.

Dacă n-ați ghicit, vă zic: 
despre frunze vă vorbesc... 
Îmi sunt dragi și le ridic 
chiar și-atunci când ruginesc.

Fără ele n-ar zbura păsări 
ce cu drag ne cântă 
prin codri de catifea, 
deasă sau rărită frunză.

Balada cifrului

Oamenii-şi văd de rosturile lor
În general pe Terra se petrece
chiar de s-a stins un veac 

îngrozitor
chiar de se-anunţă un mileniu

 rece
Sub stelele ghimpate cad fiori
pe ochiul treaz întârziind afară            
Se va mai sparge balul deseori
dacă rugina-n tunuri nu coboară
Pământu-i greu de aur şi noroi
Peste dreptate-au aruncat covoare
Se fac palate câinilor de soi
şi-alături pentru-o pâine se mai moare
Nu vom ajunge toţi milionari
căraţi cu fast prin soarta copioasă
însă avem în conturi inimi mari
iar cerul umple ramele de-acasă
Un cifru vechi ţine credinţa vie
în sfântul adevăr care ne leagă:
sărmană Ţara dacă-ar fi să fie
nu am schimba-o – pentru lumea-ntreagă.

Crucea sfântului soroc

Mai mult de-o ţară n-am dorit pe lume
dar ne-au călcat dintotdeauna hoţi
Că ajunsese Ţara în fărâme
să fie demâncare pentru toţi
Pe porţile statorniciei noastre    
pălesc scrijelituri de venetici
Samsari de obiceiuri şi noroade
şi-au priponit năravurile-aici
Se auzea răcnind spre cer pământul
ca-njunghiate suflete de miel
când haite furişându-se prin veacuri 
porneau să rupă dumicaţi din el
Bărbaţii traşi pe crunte roţi în târguri
n-au implorat că rănile îi dor
însă-i durea că roţile acelea
au fost cioplite din pădurea lor
Dar sângele nu-i fluviu care seacă
nu-i robul rob decât atunci când vrea
Nu şi-a pierdut românul niciodată

Balade
Adrian Frăţilă  



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018pag. 69

Abstract : Vom demonstra prin trei ipoteze simple 
teza că Tudor Arghezi este inspirat să facă literar o 
transcendere de la”estetica urâtului” la ,,categoria 
frumosului’’ pentru că frumos a creat întotdeauna: 
despre Dumnezeu, despre copilărie şi despre muncă.

Aceste ipoteze sunt:
- ,,Umbra’’, imagine între    pesimism şi optimism 
- Nepotrivirea datei de apariţie  cu timpul calen-

daristic al creaţiei 
- Tudor Arghezi avea suficient rafinament este-

tic astfel încât să nu aibă nevoie de critica literară 
comunistă

Exclud  încă de la  începutul acestei prezentări 
ideea că volumele de după 1955 ale lui Tudor Arghezi 
au fost un ,,cal troian’’(art. ,,Cântare omului, poem 
de Tudor Arghezi) prin care autorul intra definitiv în 
literatura ce-i fusese interzisă prin multitudinea de 
batjocuri ce fuseseră profanate la adresa  sa:

a fost atacat în perioada interbelică de către 
Nicolae Iorga, Eugen Ionescu, Ion Barbu, 

era trecut într-un con de umbră,
a fost retras din biblioteci, exclus din manualele 

şcolare,
se interzisese reeditarea lui, fiind considerat reac-

ţionar, decadent,
Incercase lagărul de la Tg-Jiu, această ,,monstru-

ozitate prusacă a războiului total’’  cum într-un inter-
viu însuşi îl numea.

De la”estetica urâtului” la 
,,categoria frumosului’’, de la 

dramatism la optimism
 la Tudor Arghezi

Victoria Stolojanu-Munteanu

dorul întreg de-ntreagă Ţara sa
El s-a încins cu sabia dreptăţii
turnată din pământ şi miez de foc
Şi-o tot căleşte între două lacrimi
sub crucea grea a sfântului soroc.
 
Golgota Unirii

Încă steagurile dace prin milenii dau năvală
între lungile cohorte peste răni latinizând
A cuvântului moşie – Dacia Imperială –
sânge-a desluşit în sânge şi-n urmaşi acelaşi 

gând
Neamului de pe Golgota nesfârşită a Unirii
i-au cicatrizat destinul generaţii de martiri
care au stârnit otrava şi tăişul stăpânirii  
scrisă în vremelnicia filigranelor subţiri
Şi s-au tot coclit blazoane până-a prins să

 aurească
peste sfintele hotare soarele dorinţei lor:                      
să renască Mioriţa-n transhumanţa sufletească
de la Burebista până în prezent şi-n viitor. 

Decembrie în avangardă

Din zăpezi biruitoare avem iarna temelie
Greul lumii nu ne frânge de-l purtăm pe umeri 

toţi
chiar dacă-n adâncuri doare cicatricea sângerie
ce ne defineşte Neamul cu trecutul tras pe roţi  
Poartă luminoasă-n vreme Alba Iulia desface
Sub arcada ei încape rodul visului străbun:   
toţi românii să adune toate râurile dace
la izvorul sfânt în care cerurile se compun 
Maica Limbă cuvântează forma vechilor hotare
împlinind cu apă vie zările, – unde se rup –
până când în Tricolorul amplu hărăzit să zboare   
se aude şuieratul steagului cu cap de lup.

Balada turlelor subţiri 
  
Ies voievozii turlelor subţiri
din câte-o frescă plină de răcoare
În palme poartă săbii şi zidiri
încercănaţi cu umbre mustrătoare
Proptindu-se de cronici şi psaltiri
drept trupuri ung miresme cu lumină
Ei pretutindeni fac din nicăiri
şi-n gesturi toarnă aur când se-nchină. 



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018 pag. 70

I ,,Umbra’’, imagine între  pesimism şi optimism 

Criticii francezi  ca Bourget consideră  pesimis-
mul boala veacului. Astfel, dacă putem vorbi des-
pre optimism şi pesimism în creaţia literară iată 
ce afirma poetul: Dacă şi-ar da într-adevăr sea-
ma de zestrea fără sfârşit care mişună ca nişte aur 
viu în chivotele lor sufleteşti, scriitorii s-ar simţi 
mai mulţumiţi şi invenţiile lor literare ar aduce op-
timism şi bucurie în viaţa bunilor cetitori. Ei ar 
construi iluzia cu realitatea în cantitatea necesară, 
pentru a înconjura minţile cu confort şi a incendia 
lumea cu văpaia pură a speranţei.

Autorul e ,,semnelor vremii profet’’,  un vizio-
nar pe tărâm obştesc, are viziuni sociogonice,  vi-
ziuni prevalent moraliste asupra umanităţii care 
merge ascendent  şi care obligatoriu construieşte 
pe linia valorilor universale.

Iată un exemplu  de poet pesimist:

 Se duce iubita

Se duce iubita să facă piaţa
şi când se întoarce nu o mai recunosc de 
bătrână
şi până mai schimbăm câteva vorbe
şenilele ierbii trec peste noi
Numai luna iubito care ne va căuta
cu o lanternă milioane de ani,
printre nori umbrele
numai ce poate ocoli timpul
şi asta nu este  chiar aşa uşor de suportat
un tablou învechit din bucătărie
sau o dorinţă irealizabilă, de pildă
să-mi fac o vestă
din mătasea pe care este pictat cerul
şi frunzişul cuceritor al copacilor….
până şi calul odihnindu-se dărâmat de muncă
priveşte nostalgic trecerea ei
îmbujorată de fiori asemănători cu aceia
pe care-i  simt femeile când se spală în grajd
sub privirile ca într-un rit primejdios ale
vitelor. 
Asta să nu mai enumerăm titluri ale aceluiaşi 

poet. Câteva ca  ,,Ce târziu’’, ,,În urma mea’’ ne 
duc în aceeaşi lume pesimistă.

La Tudor Arghezi te aştepţi ca  iubita să 
întinerească.

,,Iubita bătrână’’, ,,dorinţă irealizabilă’’, ,,rit 
primejdios,,,,priveşte nostalgic’’, ,,dorinţă irea-
lizabilă’’ sunt expresiile pesimistului poet Mircea 
Bârsilă.

Mircea Bârsilă găseşte ,,Şi chiar printre nori 
umbrele’’. 

În  ,,Ţara de vis’’, semn de carte din ,,România 
literară nr 13/2017, Gheorghe Grigurcu vor-
beşte de irevocabila pustiire. Ne prezintă  car-
tea lui Nichita Danilov ,,Recviem pentru ţara 
pierdută’’, o carte plină de tristeţe. În poezia ,, 
Casa străină’’ Gheorghe Gricurcu  găseşte impo-
sibilă singura idee optimistă din poezia tristă a lui 
Nichita Danilov: 

,, Cu mâinile la spate
Şi sufletul uşor contemplu norii ce se perin-

dă pe cer
Şi umbrele ce trec  pe stradă
Mă-chipui 
Mergând în mijlocul mulţimii, rezonând cu ea
Până la ultima celulă, până la ultimul atom’’
,, Ar fi cu putinţă oare focalizarea pluralităţii 

tangente totuşi la ambiguitate, într-o unică sec-
venţă de timp mântuitoare?’’Se întreabă criti-
cul Gheorghe Grigurcu. Este foarte clar, maestre 
Grigurcu, ideea pesimistă a lui Nichita Danilov nu 
are umbră de optimism. Este imposibil.

Pesimism. Dar cât? Răspunde Paul Aretzu în ar-
ticolul ,,Poezie despre spiritualitatea realităţii’’din 
,,Serile la Brădiceni’’: pe lângă o detaşare proprie 
celui familiarizat cu secretele lumii, se desprinde o 
nostalgie nedeclarată, o tristeţe produsă mai ales 
de paradoxala relaţie dintre permanenţa şi nean-
tul existenţei:

,,Deasupra foarte deasupra-n văzduh
(cerul alb cum o mână obosită)
Pasărea cântătoare nepăsătoare
îşi înşfacă figura astfel cum
un uliu îşi răpeşte prada
Şi nu e nimic de făcut aici ziua cum
Un pahar de alcool răsturnat pe tăblia mesei
În timp ce văzduhul îşi îndreaptă
Cuta mătăsoasă a căderii
În golul de dincolo.’’
Până în ,,golul de dincolo’’. Răspunde Gheorghe 

Grigurcu în ,,Deasupra’’ .
 La Arghezi e altfel. Era omul Arghezi  cel ce  
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spune clipei ,,Opreşte-te!” El leagă umbra de 
omul care evoluează, desigur prin muncă. Îi dedi-
că imn. Ce spuneau latinii despre muncă? ,,Labor 
omnia vincit improbus’’. Asta cântă Tudor Arghezi 
în imnul ,,Umbra’’.

Te urmăresc prin veacuri, prin vârste şi milenii, 
Încă de când spinarea ţi-o-ncovoiai pe brânci, 
Când, speriat şi singur, târâş printre vedenii, 
Umblai numai să cauţi culcuş sau să mănânci.

Însoţitoare mută-n odihnă şi mişcare 
Şi copie leită, croită pe tipar,

Ne-nghesuiam alături, ciuliţi în ascultare, 
La pasu-n frunze-al fiarei flămânde, greu şi rar.

Ascunşi prin gropi şi scorburi, alăturea de tine,
Tu nu ştiai că suntem într-unul singur doi,
Împreunaţi pe viaţă din două firi străine
Prin şubreda urzeală de aer dintre noi.
Sunt umbra ta, de-a pururi de om nedespărţită,
Cu linia schiţată aceeaşi de contur,
Pe pulberea fierbinte şi-n cremenea tocită,
Ca un păianjen negru ce-ţi umblă împrejur.
Despre optimismul permanent al lui Arghezi 

vorbeşte şi activitatea sa de pamfletar care, cum 
spune Nicolae Balotă, ,,deţinea Şi arta de a spur-
ca frumos’’ (p.20 Toma Grigor ,,Pamfletarul 
Arghezi’’, România Literară nr 13/16.03.2018. S-a 
statuat  în literatura noastră triada pamfletarilor ro-
mâni : Cantemir, Eminescu, Arghezi.

II  Nepotrivirea datei de apariţie  cu timpul ca-
lendaristic al creaţei este un argument major 

al ipotezei lansate  încă din primele rânduri ale 
expunerii.

De asemenea tematica de la poemul ,,1907’’ la 
,, cântare omului’’  devine resurecţie.

Anul apariţei poeziei „Lumina lină” e înainte de 
1927. Este o artă poetică a lui Tudor Arghezi ală-
turi de „Testament”, „Ruga de seară”, „Cuvânt” 
etc. În  «Lumina lină» poetul  arată, exprimă  vi-
ziunea despre lume şi viaţă ale autorului şi  meni-
rea lui în univers dar şi misiunea artei sale. Titlul 
poeziei este o metaforă care sugerează aspiraţia 
poetului spre atingerea perfecţiunii prin creaţie.

 La începtul comunismului a fost nevoie de 
sacrificii umane. Poate fi acuzat poetul că de-aia 
a ales să scrie despre albină  în 1927 sau că după 
sacrificiu urmează solitudinea deplină: „Cine-o 

să vie, trupul tău de-afară / Să-l caute şi-n jur să 
sufle cald?”. Interogaţia retorică din final este de-
primantă, pentru că nimeni din afară nu poate 
opri patima distrugătoare a idealului de creaţie.

Metafora care îl simbolizează pe poet este al-
bina, aleasă de Arghezi pentru câteva trăsături 
sugestive: menirea de a poleniza sugerează misi-
unea poetului de a crea şi de a răspândi arta, hăr-
nicia ilustrează truda artistului.

Poezia „Lumina lină” de Tudor Arghezi a fost 
publicată în volumul de debut „Cuvinte potrivi-
te” din 1927 şi constituie una din creaţiile care 
exprimă arta lui poetică, alături de „Testament”, 
„Ruga de seară”, „Cuvânt” şi altele.

Munca i-a dat putere şi a eliminat tristeţea. A 
fost muncă doar în comunism sau e permanent 
muncă ce înnobilează? În ,,Cântare omului’’  vizi-
unea sa moralistă asupra umanităţii în ascensiune 
prin forţele de producţie care aduceau prosperita-
te în viaţa oamenilor, deschideau calea ,,schimbă-
rii întâiaşi dată a sapei în condei şi a brazdei în 
călimară’’ pe linia marilor valori universale.

Referindu-se la ansamblul creaţiei argheziene, 
G. Pienescu vorbeşte despre „absurditatea struc-
turării versurilor lui Arghezi după cronologia pri-
mei apariţii în publicaţiile periodice”, susţinând 
„nepotrivirea datei de apariţie cu timpul calenda-
ristic al creaţiei”, observaţii ce descurajează ori-
ce tentativă de a fixa riguros geneza fiecarei poe-
zii în parte. ,, Cîntare omului’’ urma la numai un 
an apariţiei celuilalt amplu poem, 1907— peiza-
je (1955), şi ambele scrieri aveau să-l readucă pe 
poet, cu autoritate, în lumea literară. Conceput 
ca un ansamblu vast, alcătuit din poeme înrudite 
prin tematică, volumul Cîntare omului este „im-
nul de proslavire al înălţării umane” (T. Vianu) 
într-o atentă şi doctă urmărire comparatistă. 
Criticul analiza sociogoniile antichităţii, realizate 
de Hesiod, Eschil, Protagoras, Platon, Democrit, 
Lucretiu, Vergiliu şi Ovidiu, urmate de cele mo-
derne ale lui Dante, Milton, Alex Pope, Voltaire 
, Rousseau, Volney, E. Quinet, J. Michelet, V. 
Hugo, Leconte de Lisle si E. Madacs! Din litera-
tura română sunt comentaţi în aceeaşi ordine de 
idei I. Heliade Rădulescu şi Eminescu. Dacă evo-
carea desfăşurării istorice a omenirii este punc-
tul de convergenţă a celor de mai sus, ceea ce îl 
deosebeşte pe Arghezi de precursori este viziunea 
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sa optimistă, încrezatăare, asu-
pra permanenţei universului, ni-
ciodată ameninţat cu dispari-
ţia totală, ci mereu capabil de 
autoregenerare.

III. Or Arghezi avea suficient 
rafinament estetic astfel încât 
să nu aibă nevoie de critica lite-
rară comunistă, să nu aibă ne-
voie de adeziune la nimic ce nu 
ar fi dorit. În general era acuzat 
că făcea lucrurile după bunul 
său plac. Ce l-ar fi schimbat? 
Dacă a fost acuzat că  a căzut 
într-o ideologie marxist-leninis-
tă, căzând din apolitic în apolo-
gia comunismului.

Rafinament estetic şi lingvis-
tic defineşte fenomenul naţional 
al dezvoltării limbii române li-
terare care este Tudor Arghezi. 
,,Creator de limbă’’ a fost nu-
mit de către G. Călinescu, ,,un 
vraci a cărui putere vrăjito-
rească stă în limbă’’. Îl numeş-
te Şerban Cioculescu har crea-
tor ,,prin miracolul neîntrerupt 
al făpturilor de consubstanţia-
lă esenţă’’. Îl numeşte Pompiliu 
Constantinescu, reprezintă cea 
mai mare capacitate de a ex-
prima abstracţia prin materie’’. 
Îl numeşte Eugen Lovinescu, ,, 
alături de Sadoveanu, cel mai 
mare scriitor român al secolu-
lui al douăzecilea’’care ,,incom-
parabil a dat naştere, în poe-
zie, ca şi în proză şi publicistică 
unei nesfârşite descendenţe’’(N.
Manolescu).   ,,Fixează cu acul  
o fizionomie sau un caracter’’ 
(N.Manolescu) ’’(Toma Grigore 
,,Pamfletarul Arghezi’’, România 
Literară nr 13/16.03.2018). 
,,imprimă un stil estetic origi-
nal  şi pamfletului’’ Enunţurile 
sale chiar pamfletare au valoare 

estetică.
Rafinament demonstrează 

autorul prin reunirea poeziilor 
în jurul unui nucleu tematic, me-
nit să confere unitate volumului. 
Procedeul l-a folosit in ,,Flori de 
mucigai’’, ,,Carticica de seara’’,   
in proze le ,,Poarta neagră’’, 
,,Icoane de lemn’’, ,,Tablete din 
tara de Kuty’’, ,,Cartea cu juca-
rii’’, ,,Cintare omului’’, stihuri. 

Într-un limbaj literar care-
l particularizează, Arghezi cre-
ează maniera literară cunoscută 
sub denumirea de ,,estetica urâ-
tului’’. Şi inovează stilistic prin 
revalorificarea cuvintelor că-
rora le dă noi sensuri, în ideea 
că acestea sunt atotputernice şi 
pot să schimbe, prin puterea lor, 
esenţa universului. Avea el ne-
voie de marxist-leninism?

,,Închisorile sale’’ erau cu 
condiţii de viaţă mai aspre decât 
cele din lagărul în care înţelese-
se un singur lucru, fapt pe care 
îl declară: ,, oricând aici poa-
te fi pedepsit fără judecată şi 
sentinţă’’ (Portal-Măiastra nr2 
(51/2017).

Închisorile sale erau 
Zbuciumul  dramatic generat de 
permanenţa sa căutare a adevă-
rului, a originii şi sensului  său 
în lume, a  raportului său cu 
Dumnezeu prin oscilarea con-
tinuă între credinţă şi tăgadă; 
interogarea-testament chinui-
toare în ceea ce priveşte deveni-
rea individului şi omenirii sunt 
actuale.

Liman de împăcare este con-
siderată  cartea  ,,Cântare omu-
lui’’, de altfel un imn format 
din monologuri şi dialoguri că-
rora le găsesc alte sensuri de-
cât Ion Simuţ, Ş. Cioculescu,G.
Călinescu,E. Lovinescu, N. 
Manolescu, Tudor Vianu, 
Felicia Giurgiu,   G. Pienescu, 
I. Caraion, M.Zaciu, Dorina 
Grăsoiu,Toma Grigore, Aurel 
Nicolescu, L Baconsky,  Liviu 
Petru Bercea etc.

-Cine a creat omul? Munca.
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Dulce Limbă Română

Dulce Limbă Română
înveşmântată-n raze de lumină,
eşti strigătul către eternitate,
Măicuţa Sfântă din singurătate.

Dulce Limbă Română,
icoană vie la care se-nchină
românul şi poporul meu
pe-acest pământ sub Dumnezeu.

Dulce Limbă Română
răsărită dintr-o genune,
eşti scrisă şi vorbită-n cele patru zări
de mâine, de azi şi de ieri.

Dulce Limbă Română,
am lăsat fereastra gândului deschisă
să pătrundă cuvintele în mii de fiori
când roua dimineţii se mai scaldă-n zori.

Dulce Limbă Română
cu sorginte-n lumină divină,
ţi-am căutat literele din alfabet,
dar erau închise-ntr-un sipet.

Dulce Limbă Română
mai curată decât apa din fântână,
tu mă legi de pământul meu,
de mine şi de Dumnezeu.

Dulce Limbă Română,
punte în vremuri de cumpănă,
statornică mângâiere a românului
pe drumul suspinului şi-al amarului.

Dulce Limbă Română,
să străluceşti pe bolta senină
în sute de veacuri şi milenii
peste munţi, peste ape şi câmpii.

Dulce Limbă Română
în grai viu grăită,
lasă-ţi poarta deschisă
pentru a lumii crăiasă.

Dulce Limbă Română
din vechimi străbună,
porţi a ta maramă
într-un timp de cumpănă.

 Mărire ţie, dulce Limbă Română,
 cântarea pe pământ să-ţi fie sfântă,

 tu care ai pus poeţii pe jar,
 trezindu-i la viaţă din dulcele-amar.

Spre Dumnezeu

Pe-ntinsul vieţii anii i-i măsoară,
pe valuri ne urcă şi-ncet ne coboară,
un drum se arată pe care să mergem
cu ţărâna lutului agăţată de tălpi.

În mişcările galaxiilor şi metagalaxiilor
materia se naşte şi renaşte din iubirea primordială,
stăpâna eternă a armoniei şi-a echilibrului
din spaţiile mărginite şi nemărginite.

Eternă repetare este viaţa şi perpetuă
cu a ei speranţă din primordial, purtată
din timpuri ca o chemare sublimă
spre Dumnezeu în adevăr şi lumină.

Din întregul şi neîntregul văzut şi nevăzut,
din ţinuturile terestre şi dincolo de ele,
naşterea şi moartea, atracţia şi respingerea
gonesc îmbrăţişate pe orbite văzute şi nevăzute.

Spre Dumnezeu, spre Slava Lui, spre Marele Tot,
cine cuantifică iubirea prin ruga sfântă
ce i-o înălţară, mulţumindu-i de existenţa
pe axis mundi din vremelnicia noastră.

Doamne, ai grijă de noi !

În această lume schimbătoare, trecătoare
când mai veselă, când mai tristă şi atât de săracă,
unul vine, altul pleacă, relaţia nu se schimbă,
rămâne doar umbra şi nepreţuita sa urmă.

Clipa se naşte, trăieşte şi apoi trece-n uitare,
suntem zămisliţi din a Ta lumină, din iubire,
din început de lumi, cu tine şi numai cu tine,
Doamne, vieţile noastre curg pe-ale lor unde.

Poeme
Ion Cerna Sabin
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În floarea vârstei, pe un segment de timp
alergăm, tot alergăm, ne avarisim şi ne zbatem
avere să strângem, alţii s-o risipească,
chinuiţi de patimi, uităm să fim şi înţelepţi.

Minţile noastre în gol s-au pustiit,
credinţa ne-a părăsit, inimile s-au împietrit,
am uitat ce-i binele, cu răul ne-am logodit,
otravă-n suflete cine ne-a picurat?

Tot mai singuri suntem în această lume
cu ale noastre tristeţi purtate pe frunţi,
guvernanţii de azi sunt laşi, mereu ne fură,
palate ei îşi ridicară că de, sunt de vază!

Au învăţat să promită şi să strige-n gura mare
că vom avea ce alţii nu ne-au dat,
raiul pe pământ, bucate-n cămară, belşug în 
cămine…
Doamne, cu a Ta putere ai grijă de noi !

Spre Tine, Doamne !

Din vremuri ancestrale
lumi şi iar lumi se trec,
peste ale lor morminte
frunzele s-aştern,
stăpân rămâne doar timpul,
vălurind pământul şi înaltul
şi-n cântecul lirei
bobul de nisip priveşte surâsul mării
care rămâne etern.
Prin anii vieţii, timpul
ne cere vamă pentru fiecare clipă,
de-i întuneric, de-i lumină,
paşii ne poartă prin locuri ştiute şi neştiute,
la cumpănă de ape durerile se trec
peste lume, peste noi
din azi în neuitatul ieri.
Vise şi trăiri în clipe ce se scurg,
deschid floarea de lotus
în ceasul târziu al nopţii
când izvorul suspină
şi cuvintele cad în tăcere.
La rugile înălţate spre cer
icoanele plâng, sfinţii coboară din calendare,
poeţii îmbracă haina durerii,
sorbind din izvorul trăirii
gândurile care se-nalţă spre Tine, Doamne !

 Dumnezeu curge prin tine

 Un dar de la Dumnezeu
 este viaţa ta, pânza de păianjen

 subţire, fragilă, translucidă,
 tremurătoare pe undele trecerii.

 Cu fiecare zi pe care ţi-o adaugi,
 pe drumul vieţii către moarte
 întâlneşti emoţia care te poate duce
 spre nemurire ori spre a ta murire.

 Dumnezeu curge tot timpul prin tine,
 lăsându-ţi cartea vieţii deschisă,
 schimbă linia temporală a destinului
 şi vei înţelege învăţătura lui RAMTHA.

 Din conştiinţă şi energie ai fost creat
 să-ţi asculţi sufletul şi spiritul,
 să străbaţi calea dreaptă şi măreaţă
 şi-atunci vei simţi linia temporală.

 Sufletul ţi-e scribul propăriului sfârşit,
 liber arbitru să fii în existenţa singulară
 când ceasul lui Dumnezeu va bate,
 părăsit-ai viaţa, plecând mai departe.

 Din a Ta înfiorare

Doamne, Dumnezeule,
din a Ta înfiorare
codrului i-ai dat cărare,
mie – dor şi înălţare
şi-n ochi – fulgerare.
Ai pus limpezime-n izvoare,
măreţie codrului peste zare,
bradului din munte – însingurare,
suspine multe în ale noastre suflete
când buciumul sună pe vale,
bătrânului cioban din munte
i-ai dat plânsul doinei
din trecutele vremuri
cu tainice chemări
alături de trăirea clipei.
Ai făcut ca lumina 
să renască din întuneric,
esenţa vieţii cine o mai înţelege?
Toamna mi-e desfrunzită
în tremur unduios
cu a mea plecare în veşnicie,
dar tu, codrule, să rămâi.
Dacă drumul l-oi pierde,
codrule, să-mi păstrezi cărarea,
povestea ta va fi şi-a mea,
tu să nu plângi,
în tremur de suflet
va plânge poetul
în linişte şi-n adiere
să-mi aduci mângâiere
în viaţă şi dincolo de mormânt.



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018pag. 75

Festivalul Naţional de Teatru 
– Zilele “Elvira Godeanu” prin 
manifestările muzicale Recital 
Extraordinar Florin Berculescu 
– pian – În program Ludwig 
van Beethoven: Sonatele pentru 
pian op. 26, op. 27 nr. 1, op. 13 
– Patetica

O combinaţie reuşită a fost 
cuprinderea unor manifes-
tări muzicale în cadrul progra-
mului Festivalului Naţional de 
Teatru “Elvira Godeanu”, mai 
ales că scena Teatrului “Elvira 
Godeanu” din Târgu-Jiu este 
şi gazda concertelor stagiu-
nii organizate şi desfăşurate de 
Orchestra “Lira Gorjului” îm-
preună cu colaboratorii şi invi-
taţii acesteia. Seara de 6 iunie 
2018 cu o atmosferă specifică 
mai mult lunii lui cuptor a ofe-
rit melomanilor nu doar bucuria 
serilor călduroase de vară, ci şi 
o panoramă sonoră deosebită al-
cătuită din programul recitalu-
lui de pian susţinut de pianis-
tul Florin Berculescu. Cu mulţi 
ani în urmă profesoara şi pianis-
ta Fanny Watermann iniţiatoa-
rea Concursului Internaţional 
de pian de la Leeds din Marea 
Britanie afirma faptul că cele 
două caiete ale lui Johann 
Sebastian Bach care alcătuiesc 
Clavecinul bine temperat repre-
zintă Vechiul Testament, iar cele 
32 de sonate pentru pian solo 
ale lui Ludwig van Beethoven 
reprezintă Noul Testament al ar-
tei pianistice. Receptarea operei 
bethoveniene sub forma inte-
gralelor simfonice sau a cicluri-
lor de sonate pentru pian, vioară 
şi pian, violoncel şi pian repre-
zintă un demers artistic care 
s-a constituit abia în secolul al 

XX-lea. Este meritul nu doar al 
unor dirijori şi interpreţi, dar şi 
al caselor de discuri şi produ-
cătorilor care prin distribuirea 
lucrărilor şi creşterea audien-
ţei au facilitat şi sporit recepta-
rea operei. Documentarele din 
secolul al XXI-lea şi integrale-
le sonatelor sub formă cursuri 
de măestrie(master class) ale 
lui Daniel Barenboim, precum 
şi prelegerile lui András Schiff 
de la Wigmore Hall din Londra 
însoţite de interpretarea lucră-
rilor au făcut ca să sporească şi 
numărul interpreţilor cu o gân-
dire orientată înspre abordări 
de tip integralist. Nici catego-
ria variațiunilor beethoveniene 
pentru pian nu a fost neglijată 
un astfel de exemplu îl constitu-
ie interpretările fastuoase ale pi-
anişilor Piotr Anderzsewsky şi 
Vestard Shimkus a celor 33 de 
variaţiuni pe un vals de Diabelli 
şi care ne pun în situaţia să ne 
medităm dacă e să uităm inte-
pretările clasice precum cele 
ale Mariei Grindberg sau ale 
lui Glenn Gould. Această is-
torie a intepretărilor nu poa-
te exista fără fundamentele fi-
xate prin demersurile lui Carl 
Czerny elevul lui Beethoven, 
precum şi pianist şi compozi-
tor autor al unui volum despre 
intepretarea lucrărilor beetho-
veniene. Franz Liszt elev al lui 
Czerny continuă popularizarea 
operei beethoveniene prin elevii 
şi studenţii săi, prin transcripţii-
le celor nouă simfonii în varian-
tă pianistică şi prin eforturile în 
realizarea statuii lui Beethoven 
şi a primului festival Beethoven 
de la Bonn. Acestora li se adau-
gă primii interpreţi pianişti cu o 

abordare integralistă şi aici mă 
refer la Wilhelm Kempff cu 3 
înregistrări integrale ale sona-
telor pentru pian, Claudio Arrau 
şi Emil Gilels. Imi amintesc de 
un prim recital cu sonate be-
ethoveniene pe care domnul 
Berculescu l-a susţinut cu mulţi 
ani în urmă în sala Muzeului de 
Istorie şi Arheologie Alexandru 
Ştefulescu Judeţeană Gorj din 
Târgu-Jiu sonatele intepretate 
atunci fiind Sonata op. 31 nr. 2 
(Furtuna) şi op 57(Appasionata), 
urmate apoi de recitalurile de la 
Sala Teatrului “Elvira Godeanu” 
cu sonatele op. 2, op. 31, şi op. 
53 Waldstein. Acestora li se 
adaugă cele din recitalul acestui 
festival şi încet ne îndreptăm în-
spre un proiect care în viitorul 
apropiat va conţine integrala so-
natelor pentru pian la Târgu-Jiu. 
Interpretarea opusurilor din ca-
drul acestui recital nu a fost în 
ordinea cronologică ceea ce a 
reprezentat un avantaj întrucât 
am putut să audiem mai întâi so-
nate care au o frecvenţă mai rară 
de interpetare. Este cazul pri-
mei sonate din program opus 26 
în La bemol major a cărei pri-
mă parte conţine o temă cu vari-
aţiuni, iar partea a treia este un 
marş funebru dedicat dispariţi-
ei unui erou (sulla morte d’un 
Eroe). Aceasta a fost urmată de 
prima sonată (Sonata quasi una 
fantasia) din cele două care con-
stituie opusul 27. Din categoria 
opusului 27, cea de-a două so-
nată denumită ulterior de Sonata 
Lunii este cunoscută mai mult 
datorită primei părţi în mişca-
re lentă şi care asemenea ulti-
mei lucrări din programul serii, 

Cronică muzicală
Vârtop Sorin-Avram
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Sonata op. 13, Patetica, nu sunt 
lipsite de pericolul reprezentat 
de intepretări abuzive datorită 
în mod special frumuseţii muzi-
cale şi din acest motiv al tenta-
ţiei pe care acestea o reprezintă 
amatorii şi interpreţii de muzi-
că un anumit nivel. Celor două 
sonate din opusul 27, de fapt, 
Beethoven le desemnează un 
caracter de fantezie (quasi una 
fantasia) însă nu în sensul de-
monstraţiilor de virtuozitate in-
stumentală sau vocală mecani-
că aşa cum genul fanteziei a fost 
denaturant de interpreţi şi solişti 
vocali şi cărora Beethoven şi 
Rossini le-au pus în faţă exem-
ple adecvate de gândire şi mă-
iestrie artistică ci mai presus de 
acestea în sensul unei înţelep-
ciuni muzicale, artistice şi uma-
ne. Exemplul unei astfel de pa-
rodieri pe o arie italiană este 
partea a doua a Sonatei opus 31 
nr. 1 în care putem distinge nu 
doar universul coloraturii în va-
riantă pianistică, dar şi un simţ 
al umorului cu care Beethoven 
tratează pe de o parte distorsiu-
nile şi excesele la care se dedau 
pseudoartiştii, iar pe de altă par-
te ne prezintă valoarea artistică 
a temei în cauză. Ultima lucra-
re din program Sonata op. 13, 
Patetica, cunoscută ca reprezen-
tând un moment de referinţă în 
istoria formei şi genului de so-
nată a încheiat programul reci-
talului. Problematica criticii şi 
hermeneuticii muzicale ne oferă 
direcţii multiple pentru a anali-
za şi înţelege un astfel de eveni-
ment muzical. Totuşi înainte de 
a ne aventura pe domeniul cri-
ticii şi analizelor nu întotdeau-
na întemeiate trebuie să sub-
liniem progresul în domeniul 

cunoaşterii gândirii beethoveni-
ene prin aportul lucrărilor mo-
nografice şi aici mă refer în mod 
special la monografia fundamen-
tală a lui Alexander Wheelock 
Thayer, precum şi la activitatea 
centrului muzical pe care îl re-
prezintă Casa natală de la Bonn 
şi al demersurilor de interpre-
tare pe instrumente de epocă şi 
de natură editorială. Regretăm 
că literatura monografică şi de 
specialitate fără de care acum 
un interpret nu poate să afirme 
că oferă o viziune interpretativă 
asupra lucrărilor beethoveniene 
pe care le abordează nu este dis-
ponibilă şi în limba română, iar 
accesul la aceasta este limitat de 
bariera lingvistică şi geografică 
chiar dacă digitalizarea şi inter-
netul pretind că depăşesc toate 
obstacolele în calea promovă-
rii cunoaşterii. Dincolo de teh-
nica pianistică, viziunea inter-
pretativă, trăirile, pathosul şi nu 
în ultimul rând, efortul fizic pe 
care interpretarea unui astfel de 
program le revendică şi pe care 
am putut să le urmărim în ca-
drul recitalului domnului Florin 
Berculescu, exemplul apropie-
rii de opera beethoveniană, mo-
delul didactic profesorul în faţa 
elevilor şi colegilor săi căci în 
rândurile publicului au fost şi 
mulţi elevi şi profesori, publi-
cul a apreciat actul artistic, în-
drăzneala şi curajul de a pune 
în faţa noastră exemplul şi me-
sajul beethovenian, precum şi 
dăruirea artistică care transcen-
de imediatul monden şi ne si-
tuează mai aproape de valorile 
atât de preţioase creaţiei şi omu-
lui Beethoven, de fapt valorile 
universale.

Proză scurtă
Vlad Cernea Jerca

Rudele Lui Dumnezeu!

Se zice că, odată, a exis-
tat un colţ de rai, în care, 
Dumnezeu aranjase cu cîţiva de-
signeri galactici, Grădina Maicii 
Domnului, cu munţi, dealuri, 
lunci şi ape!… 

Aici zburdară pentru o vre-
me toţi sfinţii, cît şi zeii veniţi în 
concediu, petrecînd, simţindu-se 
ca-n sînul Evei. 

Dar, aflînd de aceste locuri, 
pe aici, trecură, după o vreme: 
romanii, bande de turci, pasvan-
gii, cîrjalii, adalăii şi unii ce pîn-
deau prepeliţele ce făceau ouă de 
aur. 

Izgoniră zeii cu sfinţi cu tot. 
Şi-aici rămaseră doar băşti-

naşii, cei ai locului, conduşi de 
unul Litovoi, mare comandant 
de oşti, voievod, că de la el nu-
mire veniră după aceea alţii, 
care se chemară: Mihai Vitezul, 
Tudor Vladimirescu, ş.a m.d. 

Eu am venit cu mult mai 
tîrziu!… 
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Şi cum neamul acesta de viteji „trebuia să poar-
te un nume”…  

li s-a zis olteni!… 
Iar neamul lor se întinse de la Munţii cei mari 

pînă la Dunăre, de o parte şi de alta a apei cu nume 
de legendă: Rhabon!… 

Între timp, gorjenii deveniră mai cu moţ, crezîn-
du-se lorzi, iar cei de dincolo de Olt se corciră!… 
Ceilalţi, adică majoritatea, au rămas cum i-a făcut 
muica. 

Adică… olteni!
Tot legenda spune că, după o vreme, Dumnezeu, 

auzind, că neamurile se amestecaseră între ele, se 
hotărî să facă o vizită rudelor sale gorjenii, că doar 
el îi crease după chipul şi asemănarea Lui!… 

Îi găsi trudiţi, înstrăinaţi, dar cu dare de mînă, 
mai ales de cînd, pe piaţă, apăruse second-hand-ul! 

La suflet rămăseseră curaţi, semn că vremuri-
le trecuseră pe lîngă ei, cum şi ei pe lîngă vremuri. 

Doar poveştile despre rai încă mai bîntuiau, sea-
ră de seară, poposind o vreme pe la porţi sau intrau 
în case, la gura sobei, să se încălzească atunci cînd, 
pe afară, vîntul rece încerca să le adune, aşa cum 
vremea îi adunase pe mulţi în cimitirul din Grind 
ori în cel din coastă. 

Tîrziu, un alt voievod cu numele Brâncuşi, bîn-
tuit de povestea străbunilor, ciopli în stîlpul ca-
sei semne, care aduceau aminte de toată istoria 
neamului. 

Nu de alta, dar trebuiau să afle şi europenii 
de existenţa noastră, dar mai ales de înrudirea cu 
Dumnezeu! 

Dezrădăcinarea

Într-o toamnă, cînd dealurile păreau, că dau în 
clocot de-atîta amestec de culori, m-a tras aţa şi-
am poposit pe locul amintirilor, retrăind vremuri-
le cînd bunicii mă primeau la casele lor în scurte-
le mele vacanţe. 

Apucasem să mă nasc în Grindeni, la poale de 
Godeanu, într-o iarnă cu multă zăpadă şi-o vreme 
cînd plîngeau pietrele de ger, noaptea, pe douăzeci 
ale lui februarie. Acolo, la poale de munte. 

Puteam să vin pe lume în altă parte, să fiu domn, 
respectat chiar şi în scutece, însă mama mă născuse 
pe o cergă şi aia peticită… Dar tot era bună, că nu 
mă înţepa prea tare umplutura saltelei. 

În acele clipe, tata slujea ţărişoarei ăsteia, care, 
în acele vremuri, era încă a noastră… 

Astăzi nu mai ştim a cui este, pentru că noii pro-
prietari au vîndut-o. 

Pe bucăţi. 
Să nu bage lumea de seamă că încet, încet, 

rămînem orfani de toate moştenirile. 
Cînd tata s-a întors din armată, eu ajunsesem un 

pui de haiduc îmbrăcat în cămaşă albă, cu poale 
pînă la genunchi, strînsă peste mijloc cu un brăci-
nar, ţesut la război cu suveică. 

Aveam doar doi ani, dar aruncam zburătura 
după găini şi alte orătănii pe bătătură, de ziceai că 
m-a antrenat chiar neica Tudor din Vladimir, cît 
stătu cu tabăra de panduri pe cîmpia Padeşului. 

Odată cu venirea tatei am primit şi un titlu 
nobiliar. 

Aveam să devin, în scurtă vreme, Marele 
Dezrădăcinat! 

Dar, cum spuneam, într-o toamnă, mult mai tîr-
ziu, aveam să constat, că lumea, pe care o cunoscu-
sem eu în copilărie, nu mai era. 

Se schimbaseră multe. Unii se mutaseră la ci-
mitirul din Grind, alţii, asemenea mie, plecaseră în 
hoinăreală pe alte meleaguri. 

Ici, acolo cîte o rudă. Restul, cunoştinţe. 
Scrisese unul Lae Dascălu o monografie, dar 

nu prea convenea multora, pentru că, antropologic 
vorbind, nu stabilise, concret, cui aparţinuseră oa-
sele descoperite în dealul Sporeştilor şi nici cele 
găsite Între Ape. 

Aşa că m-am trezit, într-o zi, cu Gicu Rovina, 
făcîndu-mi o propunere: 

–Măi, nană, zise el, uite vezi, ştiu că ai scris 
multe cărţi şi eşti ocupat cu problemele sfinţilor, 
dar fă şi tu un pustiu de bine pentru ai casei. Lasă 
ceva în urma ta, că aici deschiseşi prima dată ochii, 
privind spre lume. Şi tot aici ai supt şi primul lapte 
de la sîn!… Fă o poveste despre sufletul oamenilor 
din Grindeni, care se roagă seara, în gînd, la icoana 
străbunilor, iar dimineaţa, cînd se scoală dau o rai-
tă prin dosul casei, să vadă de nu i-au prădat strigo-
ii peste noapte. Merită să afle lumea şi de cei care 
am rămas, că din cîte văd eu, pînă şi Dumnezeu, 
care zicea că-i suntem rude, ce-i drept cam sărace, 
a uitat de satul ăsta ascuns între dealuri!... Poate îi 
aduci tu aminte de noi.

…Facă-se voia dumitale, prietene!…
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Poeme
Vlad Cernea Jerca

Poemul  păsării mamă

Deasupra acvila, privirea-i săgeată
Plana peste valea cu ape-n cascadă,
Și valea părea, în adînc, frămîntată,
De Hera1 cea care venise iscoadă,

Să rupă blestemul lăsat peste noapte 
De Rhea2 în lupta cu Cronos,3 vicleanul ,
Sperînd să-și salveze un prunc de se poate,
Din jertfa pe care o cere tiranul...

Așa spun legende din vremuri trecute,
Că fost-au și nații ce scris-au  poeme,
Și-n lumi tăinuite lăsară țesute,
Povești presărate cu-atîtea dileme...

***
Copacii stau drepți, lumînări, în picioare,
În arderea lentă a toamnei ce-aprinde,
Acel curcubeu aruncat peste zare,
Să-mbrace pădurea, cît poate cuprinde. 

Rugina croise prin frunze modele,
Și-n iarba, ce palid, mici stropi se răsfiră,
Pulsa încă viața ca-n lumi paralele,
Cînd însăși natura prin sine conspiră.

Doar ochiul cel ager scruta-n cercetare
Urmînd în plutire ocolul prin aer,
În timp ce cascada, prin vad, temătoare,
Torcea peste vreme al apelor caier.

Și-n jocul de bucle șuvoiul născuse
Din neguri vrăjite, lumină și umbre,
Cu tainice chipuri și forme ascunse,
Cu gînduri de bine ori reci gînduri, sumbre.

Plutire deasupra, cu aripi deschise
Acvila, ochi ageri, trecea peste toate,
Și-n zboru-i de veghe, atent urmărise,
Cum viața pulsează ca într-o cetate.

***
Deodată, prin aer, săgeată-n cădere,
Acvila coboară, țintind, înspre pradă,
O pasăre mamă, ce moartea îi cere,
Să piară de-a pururi, ofrandă să cadă...

Și-n ghearele morții se zbate sărmana, 
Sperînd că mai poate să-și vadă o clipă

Plăpîndele-i fi’nțe. Acvila, morgana,
În zborul spre moarte, o luă sub aripă.

Vor plînge în cuibul uitat multă vreme,
Orfanii ce cred că e doar o poveste,
Dar moare speranța, iar sufletul geme,
De-atîta tristețe cînd prinde de veste...

***
…Simțeam că mă-năbuș de-atîta durere,
Cînd țipăt de groază  lovi în timpane,
Părea că e visul cu triste himere
Venite să rupă tăcerea-n gorgane.

Văzusem cu ochi de copil întîmplarea,
Și-n suflet simțeam cum durerea m-apasă –
Deodată, din pieptu-mi, trăind frămîntarea,
Privind înspre mama, țipai: Vreau acasă!...

Și lacrimi porniră, privirea-mi uimită
Se-ascunse sub pleoape. Eu tremur, mi-e teamă,
Căci demonul morții prin vremea cernită,
Rînjește sarcastic cu firea-i infamă.

Cînd gheara acvilei o prinse ca-n clește,
În van amăgirea, iluzii deșarte,
Să credem că totu-i vulcan ce mocnește,
Și viața de moarte, o clipă desparte?...

***
Din zeci de izvoare aflăm cum pieiră
Prin negura vremii strămoșii sub glie,
Dar nimeni nu spune de unde veniră
Acei, ce prin dînșii, s-a pus temelie.

Și ani vor mai trece, chiar secole poate,
Iar cei ce veni-vor, pe aripă astrală,
Vor trece de stele pe căi neumblate,
S-aducă secretul la Marea Spirală. 

O, zei, ce pornirăți disputele, multe,
Și-apoi ne lăsarăți în urmă tăcere,
Cînd lumea-i condusă de forțe oculte,
De ce-i nepăsare și-atîta durere?...

................................................................
Hera1 - Fiica lui Cronos și a Rheei, soția lui Zeus;
Rhea2 - Fiică a lui Uranus și a Geei, soția lui 
Cronos;
Chronos3 - Fiul lui Uranus și al Geei, soțul Rheei.
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I.D.Sicore

Nu cu mult timp în urmă, să 
fie cam trei săptămâni şi peste, a 
murit nana Florica. Avea atunci 
împliniţi nouăzeci şi nouă de 
ani, unsprezece luni şi douăzeci 
de zile.

N-a vrut să stea încă zece zile 
ca să adune suta. Lui Costan, fiul 
său cu care împărţise gospodă-
ria din copilăria acestuia, i-a pă-
rut rău că mama Florica s-a gră-
bit. Îi dădea Primăria o primă de 
zece mii de lei care ar fi prins 
bine lui Costan. Îşi mai înfunda 
şi el găurile sărăciei care pătrun-
dea te miri pe unde. Cu pensia 
lui mică, cuvenită în urma ce-
lor patruzeci de ani de muncă la 
Stat, se descurca destul de greu. 
Umblase cu nana Florica prin 
spitale, pe la băi, plătise hanga-
rale care se ţineau lanţ una după 
alta de bietul om nu le mai pu-
tea da de căpătâi. Dar dacă nana 
Florica n-a vrut să mai stea, n-a 
vrut şi gata. Aşa că a zburat pu-
iul cu aţa. Costan o îndemnase 
mereu: „– Hai, mamă! Hai, că se 
poate!” Ea ar fi vrut să plece de 
pe la optzeci de ani că se sătura-
se de amarul vieţii. Acum o du-
reau picioarele, îi picaseră din-
ţii, nu mai auzea bine, vedea ca 
prin ceaţă aşa că nu degeaba îi 
zicea lui Costan: – Mamă, eu nu 
mai sunt de lume! Acum sunt o 
greutate pentru voi. Ce să vă mai 
chinui că şi aşa aţi crescut destul 
de chinuiţi! Dar Costan mai ştia 
ceva: ştia că nana Florica pri-
mea un fel de ajutor de stat pe 
de urma răposatului soţ ca vete-
ran de război. Badea Gheorghe 
Pintea făcuse şapte ani de război 
cu prizonierat cu tot. Şi dacă se 
ducea nana Florica se ducea şi 

spuza de bani pe care de fapt el 
o administra. Nu reuşise să cre-
eze condiţii deosebite bătrâneţe-
lor mamei sale dar, din ce făcea, 
făcea cu suflet. De aceea nana 
Florica îl avusese ca jumătate a 
fiinţei sale.

Eu fiind rudă cu nana Florica 
mai mergeam pe la dânsa să-i 
urez de sănătate, să mai alun-
găm amândoi urâtul ce începu-
se să se încuibe în jurul său şi ea 
abia „mă prindea” că putea să-
şi descarce în faţa cuiva coşul 
amintirilor.

Povestea despre Costan ca 
despre un vis împlinit şi de mul-
te ori poveştile le uda cu şiroa-
ie de lacrimi. Îşi aducea aminte 
cu durere cât chinuise să creas-
că cei patru copii din care mai 
rămăsese doar Costan, ceilalţi 
apucând care pe unde drumul 
spre hotarele necunoscutului 
după ce-şi îndepliniseră obliga-
ţiile pământene. Pe Gheorghe 
Pintea l-au luat la oaste ducân-
du-l la război. Ea, nana Florica, 
a rămas cu doi copii abia de-o 
şchioapă să se zbată în oceanul 
de nevoi iscat de război. Femeie 
singură că şi tatăl ei şi socrul 
plecaseră pe acelaşi drum cu 
Gheorghe. Ei cine să-i dea aju-
tor: două bătrâne care îşi aştep-
tau pe după porţi să vină desple-
tita cu coasa în spinare? N-avea 
cine, aşa că s-a înfoiat în sine şi 
s-a luat la trântă cu viaţa. Ara 
cu un singur bou, săpa cu co-
piii alături de răzor în covată, 
îi căra de la muncă şi la muncă 
în spinare, îi culca de multe ori 
cu burticile goale şi ca să uite de 
foame şi să adoarmă le poves-
tea fel şi fel de poveşti auzite, 

sau închipuite, scornite pe mo-
ment din mintea ei îndurerată cu 
speranţa că aude intrând pe uşă 
pe Gheorghe să-i adoarmă şi el. 
Dar în loc să intre Gheorghe a 
intrat înştiinţarea că sergentul 
Gheorghe Pintea a căzut eroic la 
Cotul Donului răpus de viforul 
de foc al mitralierelor duşma-
ne. Jale, ţipete, strigăte de bles-
tem şi durere, cereri de iertare 
către Dumnezeu pentru toţi, ru-
găminţi pentru a-l odihni şi pe 
fostul său soţ în valea cu pace, 
cu verdeaţă şi cu linişte unde nu 
este nici întristare, nici suspin. 
I-a făcut comândul cu ciorbă de 
fasole, cu cartofi fierţi şi cu un 
pumn de mălai. Zdrobită de du-
rere, de muncă şi de grija copi-
ilor, se vedea căzută sub ulucile 
vreunei dărâmături de gard. Dar 
Dumnezeu n-a vrut aşa: într-o 
noapte l-a adus pe Gheorghe, 
„slab, palid şi cu sumanul rupt 
şi o cămeşe ruptă bucăţi pe de-
desubt” redându-l familiei. Şi 
ea, nana Florica împreună cu 
sergentul Gheorghe Pintea, care 
nu-şi mai lăsa copiii din braţe, 
au apucat amândoi sărăcia de 
coarne începând împreună lupta 

Nana Florica
– proză scurtă –

I.C. Duţă
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cu ea.
Pe lângă casă trebuiau refăcu-

te toate că cei şapte ani de când 
îl despărţiseră de casă îşi spuse-
seră deplin cuvântul în a ruina 
ce era orânduit, nana Florica ne-
putând să le ţie piept. Sărăcia de 
după război îi muncea cumplit: 
nu alimente, nu îmbrăcăminte, 
nu milă, nu ajutor. Impunerea 
cotelor obligatorii îi dezarmase. 
Trebuia să dea grâu, să dea car-
ne, să dea lapte, să dea lână, să 
dea cartofi, fasole şi tot ce ar fi 
putut produce o biată gospodă-
rie. Nu se predau, se treceau la 
confiscări. Nu contau copiii, nu 
contau bătrânii, nu contau vădu-
vele de război, contau doar obli-
gaţiile către un stat supus unui 
regim sovieto-român militari-
zat. Noul regim îşi crease deta-
şamente de colectori nemiloşi 
care luau cerga de pe pat lăsând 
copiii în frig, luau tot ce găseau 
ascuns prin cotloane, luau vaca 
de lapte, purcelul de untură, 
oaia de lână lăsând foamea şi ja-
lea să-şi bată joc de fiinţa ome-
nească lăsată între ziduri reci. Şi 
în urma tuturora acestora fostul 
sergent Gheorghe Pintea care 
făcuse şapte ani de război şi pri-
zonierat era somat să se prezin-
te la Comisariatul Militar pentru 
cercetare. „– Bine, dar eu am fă-
cut trei ani de război şi patru de 
prizonierat. Nu ajunge? Nu sunt 
alţii care s-au strecurat, stând 
ascunşi pe după uşi?”

„– Dacă ai făcut războiul, l-ai 
dus împotriva Măreţei Uniuni 
Sovietice. Ce dacă ai fost pri-
zonier? Ar trebui să fii arestat 
şi aici să nu mai cutezi să te ri-
dici împotriva fratelui Popor 
Sovietic!” Şi a plecat sergen-
tul Gheorghe Pintea, lăsându-şi 

nevasta cu patru copii mici, dez-
brăcaţi şi flămânzi (că între timp 
mai apăruse Leana şi Costan). 
Ce era să facă?

M-am jelit, mamă, poves-
tea nana Florica, udând uliţele 
cu lacrimi, cerând milă şi înţe-
legere dar degeaba. Mă jeluiam 
la urechi surde. Colectorii mi-au 
adunat tot de prin bătătură. Mai 
rămăsesem cu o amărâtă de ma-
şină de cusut cu care mai ami-
ruiam câte ceva pentru copii în-
săilând cârpituri ale celor ca 
mine. Ne mai având ce-mi con-
fisca că nu-mi puteam plăti co-
tele îşi puseseră ochii pe maşina 
de cusut. Şi într-o zi Tilică a ve-
nit spre casa mea cu gând hap-
sân. Am băgat furca de fân în 
casă, am zăvorât uşa pitind co-
piii într-un colţ şi-am îngenun-
cheat în faţa icoanei Născătoare 
de Dumnezeu să mă scape. A 
bătut Tilică cu ciomagul în uşă. 
Nici un răspuns. Bate iar şi bate 
până sparge tăblia uşii, făcând-
o ţăndări.

– Ahaa! Nu mai vrei să răs-
punzi? Nu vrei să-ţi plăteşti co-
tele? Las’ că  te-nvăţăm noi min-
te! Smulge cerga de pe pat şi dă 
să se repeadă la maşina de cusut 
să-i ia capul. Am luat furca de 
fân din colţ şi dă-i şi dă-i! Dă-i 
în Tilică până a căzut jos. M-am 
repezit să-i înfig coarnele furcii 
în inimă dar Maria, fata cea mai 
mare, mi-a abătut furca în altă 
parte scăpând şi eu şi Tilică de 
o moarte groaznică. S-a sculat 
cum s-a sculat nenorocitul şi a 
plecat şontăcăind. A doua zi co-
misie la uşa mea: partidul, sfa-
tul popular, miliţia şi Tilică cu 
capul bandajat.

– Tovarăşa Pintea Floarea, 
pentru că te-ai opus şi agresat 

un organ al statului, eşti aresta-
tă! Mergi cu noi!

– Merg cu voi cu copii cu 
tot. Vedeţi-i: mici, dezbrăcaţi, 
flămânzi şi nu-i pot lăsa de 
izbelişte!

– Vor veni organele de pro-
tecţie ale copilului şi vor avea 
grijă de ei. Tu mergi cu noi! 
Îmbracă-te şi haide!

– Moartă mă veţi lua, dar vie 
fără copii niciodată. Mi-aţi con-
centrat bărbatul după şapte ani 
de război duşi prin tranşeele lu-
mii, mi-aţi luat vaca de lapte 
pentru copii, mi-aţi luat purce-
lul de untură, lâna pentru hăinu-
ţele amărâţilor ăştia, acum vreţi 
să mă luaţi şi pe mine? Nu! Nu! 
Niciodată câinilor! Mai bine 
omor în faţa voastră copiii, mă 
omor şi eu şi ne duceţi pe toţi 
unde vreţi voi! Pusesem mâna 
pe cuţit. Miliţianul se repede la 
mine: „– Stai la locul tău că ţi-l 
înfig în inimă!” Cel de la partid 
potoleşte situaţia şi au plecat. 
A plecat şi Tilică dintre colec-
tori, lăsându-mă cu păcatele să-
răciei mele. Am rămas să alerg 
ca bezmetica. Nu mai puteam. 
Ce putea face o femeie singură 
cu patru copii mici în jungla în 
care rânjeau colţii după fiecare 
copac?

Am luat pe Leana de mânu-
ţă, pe Costan în braţă, pe ceilalţi 
doi i-am încuiat în casă şi am 
plecat la Comisariatul Militar.

– Tovarăşe comandat, mi-
aţi luat bărbatul la concentrare. 
N-a fost deajuns că făcuse şap-
te ani sub arme. Mi-aţi luat vaca 
cu lapte, mi-aţi luat purcelul, 
oaia cu lâna, grâul şi tot ce-am 
mai avut prin casă. M-aţi lăsat 
cu patru copii mici dezbrăcaţi 
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şi flămânzi pe care eu nu mai 
am cu ce-i creşte. Pentru aceas-
ta v-am adus pe ăştia doi. Sunt 
ai lui Bărbatu-miu. Să-i creşteţi 
până vine el!

Şi am lăsat pe Costan pe 
masa lui, pe Leana pe-un sca-
un şi am plecat pe uşă afară 
la ceilalţi doi încuiaţi în casă. 
Auzeam pe Costan cum ţipă şi 
mi se rupea inima dar n-aveam 
ce face. Comandantul cu el în 
braţe cu Leana de mână alerga 
după mine pe şosea.

– Tovarăşa, tovarăşa, stai to-
varăşa şi ia copiii că îţi aducem 
soţul până dimineaţă!

– Până dimineaţă ţine-i tu să 
vezi cum se cresc copiii. Bietul 
Costan se pişase şi se spârcui-
se pe uniforma comandantului 
şi ţipa în braţele acestuia. I-am 
luat în casă. Dimineaţa, în zo-
rii zilei, a apărut şi Gheorghe 
în uniformă militară pe care nu 
i-au mai cerut-o. Dacă nu venea 
eram hotărâtă să-i duc pe toţi 
patru în curtea comisariatului 
şi să-i las acolo dar şi de aceas-
tă dată Dumnezeu a vrut să fie 
cum vrea El totdeauna. Şi de-
acum s-a înjugat şi Gheorghe 
alături de mine şi ne-am dus co-
piii spre căpătuire, fiecare în-
temeindu-şi familie cu soţie şi 
soţi, dar dintre ei a mai rămas 
Costan, ceilalţi ducându-se la 
tatăl lor care plecase mai înain-
te zdrobit de muncă, de sărăcie 
şi necazuri.

Povestirile nanei Florica s-au 
încociat în urmă cu câteva săp-
tămâni lăsând totuşi puncte de 
suspensie, semn că mai sunt de 
adăugat multe la o istorie zbu-
ciumată care s-ar putea denumi 
laconic. Nana Florica.

Nepăsarea

Trăieşti nepăsător în lumea ta
fără să simţi cum îţi stă lipit
de tâmpla dreaptă
dorul meu!
Nu simţi nici măcar cum,
lipită de sufletul tău,
încerc cel mai înalt zbor
al năzuinţelor!
Nici nu înţelegi de ce simţi,
în ochii tăi verzi,
un petec de cer albastru
care te împunge în pupile!...
În palme, de ce simţi
trupul meu fremătând
asemeni unei mari învolburate?
Pentru că nu pot să mă eliberez

 de tine!

Mă afund şi mai tare
în sufletul tău cu apele tulburi,
în mintea ta răvăşită de dorinţe,
în fluidul sângelui tău otrăvit
de lipsa mea...

Simţi, acum: eu chiar locuiesc 
în ţine!

O vreme

Va veni şi vremea ta,
vremea în care
toţi cei care ţi-au întors spatele,
vor întinde braţele
în semn de iertare...
Ghemuiţi şi îngenunchiaţi,
la poarta ta, suflete,
știindu-te milos,
bun şi iertător!
Aminteşte-le, atunci,
ziua în care
și tu ai bătut disperat
la poarta urechilor lor surde
și ai îngenunchiat
în fața braţelor lor încremenite
 pe piept... 
Ştiindu-te

cât eşti de bun şi de milos,
știu că vei oferi
pâinea ta acelora care
în tine au aruncat cu pietre,
mulţumindu-le că te-au ajutat
să îţi construieşti castelul
în care, acum, trăieşti în pace 
deplină...

Strigătul

Mi-ai ucis strigătul
cu muţenia răspunsurilor tale,
care îmi dansează în haosul 
minţii
o horă a paşilor mărunţi,
a iluziilor deşarte
și a unei iubiri sufocate,
care îmi picură
lacrimi otrăvite
în sufletul ucis,
și el, pe jumătate
de tăcere şi nepăsare!

Tăceri

trecem cu paşii rari,
tăcuţi şi indiferenţi
pe aleile pe care
cândva mergeam
mână în mână,
îmi priveşti mersul
greoi şi sacadat,
și îmi zâmbeşti, discret,
într-un colţ al gurii...
Ochii mei plini de lacrimi
te zăresc neclar,
și mintea ne întreabă:
unde aţi lăsat
iubirea voastră nebună
de altă dată?

Nu ştiu să îi răspund,
poate, stă, şi acum, cuminte,
într-un colţ de suflet...
Şi tăcerile au strigătul lor, 
nu-i aşa?

Poeme
Kessy Ellys Nicollas
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-Niciodată nu se poate ca fizi-
cul să iasă victorios în disputa cu 
metafizicul (trupul cu sufletul).

-Raţiunea rece a filosofiei e 
bântuită de un soi de nebunie nea-
gră, pe când credinţa e bântuită de 
o nebunie albă – dumnezeiască.

-Suntem în cumpănă. Pentru 
a o redresa în bine filosofează cu 
inima, cu sufletul, nu numai cu ra-
ţiunea rece.

-Nu pretind nimic, cred smerit 
şi dau milostenie – sunt liber.

-Prin întunericul din furtunile 
vieţii, ca un fulger ne luminează 
- credinţa.

-Nu ai suficientă inteligenţă 
dacă nu îţi dai seama că multă îţi 
mai trebuie.

-Vierea şi moartea sunt atât de 
bătrâne… şi le moştenim.

-Apreciază mai mult valoarea 
omului decât succesul lui.

-Nu călcaţi florile înainte de 
luptă, pentru a le putea primi după 
victorie.

-Oamenii din temniţele comu-
niste  erau liberi să creadă cu ade-
vărat în Dumnezeu.

-Mă recunosc dintr-o mie, prin 
greşelile pe care le fac mereu.

-Ne naştem muritori şi murim 
nemuritori.

-Omul trebuie să adore necu-
noscutul şi să urască necunoaşte-
rea (ignoranţa).

-Fericirea de copil o tot aştept, 
ca să mă ajungă.

-Văd cum viaţa morală de odi-
nioară, a creştinătăţii, se destramă 
în libertate, prin creştinii figuranţi, 
palavragiii de astăzi.

-Priviţi din spate, oamenii apar 
ca nişte balanţe agăţate de intelect.

-Nu prea vrem să umplem go-
lul din viaţa noastră cu sfinţenia ce 
ne înconjoară – adică cu iubirea.

-Capcanele mele din viaţă mi 

le-am pus singur.
-Fiecare viază cu genunea sa 

lăuntrică, cu un ecou pietrificat.
-Darul iertării păcatelor ce pri-

veşte sufletul e mai mare ca darul 
minunilor ce priveşte trupul. 

-De bunurile spirituale nu poţi 
fi deposedat.

-Veşnicia cu Tatăl, pentru fie-
care e nouă şi mereu aceeaşi.        

-Când se va statornici dom-
nia binelui, că de a răului m-am 
săturat?!...

-Sunt unii savanţi care trăiesc 
misterul ca şi sfinţii.

-Constantin Brâncuşi, prin cre-
aţia sa, sigur a trăit misterul şi-l 
putem considera sfânt.

-Păcatele ne încercuiesc  şi ne 
feresc de libertate.

-Nu ştiu dacă existând şi viind, 
consum timpul!

-Numai la noi se pot premia 
eşecurile, se poate scutura şi es-
tompa orchestra culorilor, dorin-
ţele să ne strige aiurea şi nopţi-
le întâlnite să ne latre, iar omătul 
disperării să crească până la nodul 
din gât.

-Azi, cu o religiozitate deco-
rativă suntem mai toţi burghezii 
vechi şi noi, suntem o pribegie 
spirituală continuă.

-Singurătatea e un lux în zilele 
zbuciumate de adrenalină, subli-
minal impusă.

-Anahoreţii sunt solidari în so-
litudine,/  prin rugăciunile lor.

-Cei ce cotrobăiesc prin veşni-
cii/  sunt foarte discreţi.

-După un timp toţi plonjăm în 
albastru,/ spre infinit şi-l îndoliem.

-Stau şi privesc cu câtă perse-
verenţă şi migală se aştern pe pă-
mânt fulgii de nea, unul lângă al-
tul, fără a se stânjeni, a se intimida 
şi fără răutate. Iată un exemplu 
bun pentru societate. 

-Suntem ca un pustiu ce dez-
miardă cu nisip.

-Ce stihie ademenitoare 
este absurditatea unei libertăţi 
democratice.

-Cu durere văd  azi o sete de 
decădere morală.

-Deşertăciunea mea e autentică 
şi îşi face de cap.

-Unele icoane sunt destul de 
expresive tocmai prin primitivis-
mul lor nativ şi rafinatul simţ al 
culorii – distingem un duh curat în 
creator.

-Cea mai minunată, mai since-
ră şi mai luminoasă declaraţie de 
iubire adevărată nu e alta decât 
gânguritul copilului tău.

-În permanenţă suntem se-
duşi de necesitate – pierzându-ne 
libertatea.

-A copia dintr-un “autor” se 
cheamă plagiat, a copia din „mai 
mulţi autori” se cheamă cercetare.

-Toată viaţa mi-am petrecut-
o alături de mine şi încă nu mă 
cunosc.

-Doar imparţialitatea morţii mă 
va cuprinde şi mă va transfera în 
pământ şi în eter. 

-Modernitatea a stricat apropi-
erile sufleteşti.

-Prietenia adevărată e mai pu-
ternică decât frăţietatea, prin no-
bleţea ei dezinteresată.

-Parcă şi timpul se opreşte să 
admire costumele noastre naţio-
nale, gingaşele ii.

-Ochiul minţii întorcându-se 
în sine, găseşte treptele ce tre-
buie urcate spre înălţimi, spre 
desăvârşire.

-Ascensiunea constă în evo-
luţia în gândire, care e accesibi-
lă doar unora – este un urcuş sa-
cru, pe când religia este accesibilă 
oricui.

Reflecţii
Vasile Ponea
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Ajungând la vârsta când înţelegeam tâlcul vorbelor 
de duh bătrâneşti, bunica îmi servea din când în când 
aşa zisele sfaturi de căpătâi. Într-o zi mi-a dat prin gând 
ideea să le adun şi în folosul urmaşilor.

  Într-o bună zi bunica îmi zice:
  -Vasâli, să te porţi cuviincios cu toată lumea şi mai 

ales cu megieşii noştri,
 care sunt nişte suflete tare de treabă şi săritori la ne-

voie – tare de treabă;
  -să dai bineţe la toată lumea pe drum, dar nu uitân-

du-te în călcătură, ci la om;
  -să nu pleci niciodată de acasă nespălat pe faţă căci 

este o zicală ce zice - “că săruţi toţi oamenii întâlniţi pe 
drum în fund”.

   În alte dăţi mă apostrofează: - să mergi ogoit prin 
sat ca să nu stârneşti câinii chiar şi oamenii;

   -răbdarea şi tăcerea să-ţi fie pavăză tot timpul;
   -să nu te risipeşti cu odraslele altora în lucruri mă-

runte, ca să-ţi rămână timp de ascultare, de creştere de 
minte şi de rugăciune;

   -totdeauna să dai o mână de ajutor nevoiaşilor şi să 
mulţumeşti când eşti ajutat;

   -să fii credincios animalelor şi păsărilor, că şi ele 
îţi vor fi ţie;

   -să pui zăvor la gură şi noaptea la uşi;
   -să nu surghiuneşti pe nimeni ca să nu fii surghiunit;
   -să nu dai răului, sau să sudui pe nimeni şi nimic în 

nici o postură, pricină şi să suporţi dojana de la un om 
mai mare;

   -să-ţi ajuţi semenii la nevoie şi să nu aştepţi răspla-
tă, că te răsplăteşte Domnul sigur;

   -să-ţi faci cruce atunci când treci prin faţa biserici-
lor sau a troiţelor;

   -să nu stai cu capul în traistă atunci când mergi la 
şcoală;

   -să te închini sara la culcare şi dimineaţa la sculare 
şi la începutul unei trebi;

   -să nu zgândăreşti ştiubeile că superi albinele şi te 
înţeapă pe tine sau animalele şi păsările din curte;

   -pe tot omul să-l ar’dici la nevoie;
   -în vâltoare mintea să nu ţi-o pierzi;
   -viaţa ne-a dat-o Dumnezeu şi tot el ne-o ia;
   -să mergi cu grijă cu căruţa să nu dai cu oiştea-n 

şarampoi;
   -când vă duceţi la păscut, să nu treacă caii peste 

mejdină;
   -să nu săriţi pârleazul la vecini, în vie, mai bine le 

cereţi poamă că sigur o să vă dea;
   -să nu fugăriţi caii până asudă că se îmbolnăvesc;
   -după ce mâncaţi porumbi copţi pe deal, să nu beţi 

apă multă că faceţi pânticăraie. 

V.P.

Sfaturi de la bunica

Sunt mai multe cataloage ale artei lui 
Brâncuşi, dar nici unul dintre ele nu este com-
plet, pentru că s-au descoperit continuu opere ale 
părintelui sculpturii modeme. Colecţionarii lu-
crărilor brâncuşiene sunt numeroşi şi răspândiţi 
pe toate continentele. Pentru cercetători, activita-
tea de catalogare a fost mereu îngreunată de lar-
ga răspândire a vestitelor creaţii în toată lumea. 
Unul din cataloagele de până acum, cel semnat 
de noi, s-a dovedit incomplet, precum sunt şi ce-
lelalte încercări de acest fel. După o lungă pe-
rioadă de cercetare a patrimoniului brâncuşian, 
completăm şi îmbunătăţim lucrarea noastră ini-
ţială, gândind că ea va fi în sprijinul celor care 
aprofundează sensurile artei modeme şi a româ-
nului Constantin Brâncuşi (1876-1957).

Am considerat că simpla înşiruire cronologi-
că a operelor brâncuşiene nu este suficientă ca 
sprijin pentru cercetătorii artei lui Brâncuşi, de 
aceea, pe cât ne-a fost posibil, am ilustrat această 
încercare a noastră, cu fotografii, care devin do-
cumente în redactarea de noi lucrări. Ilustraţiile, 
desigur, privesc operele importante, integrate în 
cicluri de creaţie, şi urmăresc travaliul creatoru-
lui, sugerând eforturile acestuia pentru moderni-
zarea artei plastice, drumul parcurs pentru con-
ceptualizarea realităţii şi esenţializarea ei în artă.

Credem că lucrarea noastră se adresează de-
opotrivă tuturor iubitorilor artei lui Brâncuşi, 
cât şi studenţilor şi elevilor care vor să cunoas-
că bine opera Titanului de la Hobiţa. Creatorii ti-
neri plecaţi pe urmele lui Brâncuşi vor găsi în 
această carte elemente pentru o meditaţie superi-
oară privind rolul şi viitorul artei, căci Brâncuşi 
este un deschizător de drumuri, pentru a trans-
forma arta în mijloc de comunicare şi de intelec-
tualizare a lumii reale.

Catalogul operelor lui Brâncuşi devine astfel 
un instrument necesar iubitorilor de artă, pentru 
cunoaşterea patrimoniului lui Brâncuşi, dăruit 
lor, cât şi o satisfacţie pentru aceştia de a des-
coperi un tezaur inestimabil, care nu poate fi cu-
noscut prin vizitarea tuturor muzeelor şi colecţi-
ilor particulare unde se află celebrele opere ale 
începutului artei modeme şi contemporane.

Mulţumesc tuturor directorilor de muzee 
şi colecţionarilor care mi-au îngăduit să repro-
duc fotografic numeroasele lucrări ale părintelui 
sculpturii modeme.

Ion Mocioi

Catalogul 
Artei lui Brâncuşi
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[…] La Roma, sus, pe stâlpul de Columnă
Pietrele toate-au tresărit şi, mii
De Daci sculptaţi în miez de umbră
Au îngânat: - Şi umbrele sunt vii!

Joi, 15 aprilie 2004

În goana ghepardului albastru

Primăvară întârziată, nedezmeticită de frigul 
cenuşiu al unei ierni care nu se îndură să plece din 
locul acesta unde totul pare cuprins de o inerţie 
suverană.

Autocarul pe latura căruia „aleargă” un ghe-
pard albastru (eu ştiam de un ogar cenuşiu dintr-o 
altă poveste!), se urneşte cu greu, somnoros parcă 
la ceasul acesta din zori, de la locul de îmbarcare 
al turiştilor-călători ori căutători de ubi bene spre 
Cetatea Eternă, mulţi, cam prea mulţi, gălăgioşi, 
cu ochii de tăciune, aprinşi / deprinşi a iscodire 
(meteahnă ancestrală!), cu buzunarele pline de se-
minţe prăjite şi cu sacoşa „de avarie” burduşită cu 
bere la cutie, aceasta din urmă de toate provenien-
ţele şi naţiile... 

Între majoritari – câţiva tineri artişti pictori fa-
melici, foşti colegi la Academia de Arte „Nicolae 
Grigorescu”, promoţia 1998, hotărâţi să cucerească 

prin lucrările lor Roma cea plină de artă, vreo pa-
tru-cinci femei care se desprinseseră cu greu din 
braţele copiilor veniţi să le conducă la plecare 
(unde? pentru ce? până când?) împreună cu bunici 
cu ochii goi de şterse lacrimi, de soţi cu zâmbet ofi-
lit. Şi eu, însoţitoare fără simbrie a grupului de ti-
neri pictori, care ar fi trebuit să relatez pentru presa 
de la noi despre ecoul stârnit de aceştia prin nouta-
tea artei lor în patria lui Da Vinci. De fapt sunt mai 
degrabă însoţitoarea fiicei mele – pictoriţa Adina 
Romanescu, creaţia mea cea mai reuşită.

Pe noi nu ne-a condus nimeni. Nu mai este ni-
meni care s-o facă… Poate de aceea nu mai încerc 
neastâmpărul sinonim cu bucuria dintr-un alt timp 
în care Roma mă primea pentru întâia oară iar S. 
îmi era alături – solară jumătate întregitoare de su-
flet – descoperind împreună cu imensă bucurie lo-
curi în care şezum, pe când nu ştiam că vine o vre-
me în care se mai şi plânge...

Câţi ani să fi trecut din acel septembrie 1986 
când am văzut întâia oară Fontana di Trevi în ale 
cărei ape voi fi aruncat bănuţul românesc – zălog 
al unei promise reveniri prin acele locuri? Şi de ce 
acum mă ajung versurile poetului Ion Vinea, ca un 
ecou de taină de dincolo de zare: 

         „Să fie-adevărat că veşnicia 

Să duci la Roma drumul tău cu tine…   
(Jurnal dintr-o călătorie)

Paula ROMANESCU
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         S-a şi statornicit între noi doi 
         Iar desnădejdea-şi frânge melodia 
         Ca vântul fugărit prin norii goi?
         Că nu se află drumuri înapoi?”
 
 Iată că eu fac totuşi drumul înapoi! 
Călătorie lungă, obositoare, agrementată cu 

muzică lamento-lamentabilă, optimist-tânguioasă, 
interpretată de nişte „minuni” cu nume de mezeluri 
care-şi varsă în auzul nostru ofuri scoase din zone-
le subburicale ale inimii lor zbuciumate între bani, 
duşmani şi barosani cu burta răsfrântă şi multă, toţi 
sfâşiaţi de iubiri neînţelese de chiar obiectele bu-
clucaşelor lor iubiri care, dezinvolte şi pălite par-
că de frisonul lui Parkinson, îşi frâng la rândul lor 
în mlădieri lascive trupul semi-desnudat pe ecranul 
unui televizor năclăit de prost gust.

Am părăsit demult Bucureştii. 
 Prin faţa ferestrelor casei noastre pe roţi defi-

lează câmpuri, copaci răzleţi, ape în curgere cenu-
şie, munţi ca nişte spinări de creaturi stranii pur-
tând pe arcul lor greul cerurilor toate, geometrii 
vegetale – imense tapiserii de culoare, turme de oi 
– fuioare albe, vag mişcătoare, presărate prin ver-
dele pajiştilor cu iarbă ca o linişte de taină din care 
se va fi înălţat cândva demult sunet de fluieraş de 
soc, de fag sau de os – ecou luminii pe pământul 
robit de doruri ...

 La prima frontieră, cea de la Nădlag, ajungem 
spre înnoptat. După formalităţile de trecere, destul 
de anevoioase pentru cât de bună ne este vecinăta-
tea cu ţara lui nem tu dom, autocarul porneşte mai 
departe în noapte şi eu aţipesc cu fruntea sprijinită 
de geam. Mă trezesc în Austria unde se face o es-
cală de dezmorţire a încheieturilor, lângă un hotel- 
restaurant cu turnuri albe ca nişte ciupercuţe, cu 
coşurile de fum/abur (tot ciupercuţe) şi cu, la in-
trare în local, un fel de atlanţi vegetali – copaci de 
stuc alb cu crengile îmbinate a bolţi/mâini împreu-
nate ca pentru rugă-binecuvântare. Grupul sanitar 
spre care ne îndreptăm in corpore, străluceşte de 
curăţenie. Nu vreau să ştiu dacă va fi rămas la fel 
şi după trecerea întregului nostru grup multietnic.

Nu peste mult timp ajungem la Tarvisio – fron-
tiera italiană. 

Cu paşaportul în mână, ni se face verificarea 
electronică a documentului care atestă că ... exis-
tăm ca alcătuiri umane. Nimic despre suflet. Dar 

ochiul scrutător al frontalierului întârzie cam mul-
tişor pe chipul Adinei din fotografia tip în care ea 
pare ca o mică gorgona uluită de lumina reflecto-
rului din clipa înregistrării imaginii pe peliculă, se 
mută apoi la chipul ei ... la purtător şi, vigilentului 
veghetor la frontiere i se pare că posesoarea de do-
cument parafat de autorităţile române parcă-parcă 
n-ar prea semăna cu originala „arătare” de după o 
noapte de nesomn cu tot confortul muzical oferit 
de compania de turism la cererea neadormiţilor de-
voratori de manele. 

Mă văd nevoită să intervin şi să depun mărtu-
rie că da! e fiica mea! Dar ea mă expediază suve-
ran cu un „Lasă-mă dom’le-n pace că ştiu şi eu 
ce să spun!” Eu mă bucur de strania metamorfo-
ză prin care am devenit „dom’le”, o las în pace, ea 
se descurcă într-adevăr cu o întrebare agrementa-
tă de un zâmbet suav: „Ce ţi-e, carabiniere, ai or-
bul găinilor?”, carabinierul îi întoarce zâmbetul, 
nu cere să i se traducă zicerea şi, toată lumea este 
fericită. Până şi manelistul de serviciu la haoleu, 
sufletul mieu, a amuţit pe ecran văzându-l pe re-
prezentantul autorităţii cu caschetă şi pistol la cin-
gătoare chemat la ordine de glasul … suav al tine-
rei domniţe.

Italia: Mestre Ferrara, Modena, Padova, 
Bologna, Torino, Milano, Firenze, Roma... 

Numai din simpla enumerare a numelor aces-
tor oraşe te-ai putea îmbăta de un infinit azzuro pe 
care să tot strălucească „O, solle mio!”...  

Aş! Nici azzuro, nici solle, doar o burniţă den-
să, ceţoasă, cerul prăvălit peste pământ, bolovă-
nos şi cenuşiu ca o mustrare. Autostrada pe care 
trecem ţine departe de ochii noştri amintitele ora-
şe iar când în sfârşit ajungem la Roma, oprirea se 
face undeva la periferia oraşului, la Anagnina, un 
fel de ananghie urbană dezolantă, mizeră, pe care 
ploaia generoasă foarte se străduieşte în zadar s-o 
curăţească...

Mi se spune de un cunoscător al locului că aici 
se adună sâmbăta şi duminica români veniţi cu tre-
buri întru chivernisire, arşi de dor de ţară, auto-exi-
laţi departe de ea, acasă ne mai aflându-şi rost de 
muncă şi, eşuând pe la periferii de metropole trufa-
şe care-i exploatează, lăsându-i să le aprecieze ge-
nerozitatea că, deşi nu-i vor, le acceptă truda. 

Doar cei care nu să trudească au venit, nu-şi 
bat capul să se întrebe dacă sunt acceptaţi sau nu 
când „accesează fonduri europene” (expresia le 
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aparţine!) printr-o prestidigitaţie de mare ... fineţe 
care s-ar cuveni să fie înscrisă şi în cartea recordu-
rilor ca splendidă victorie a democraţiei.

În Piaţa Anagnina de la periferia Romei vin să 
se întâlnească în zilele de sărbătoare ai noştri ro-
mâni înstrăinaţi, căutându-se din dor de acasă. La 
Crăciun aduc  oala de sarmale, tuciul de mămăligă, 
ţuica fiartă bine închisă în termos; la Paşti vin cu 
de-ale Paştelui, toamna îi găseşte tot aici, că-i bun 
vinul ghiurghiuliu, apoi, cu banii câştigaţi revin 
pe la vetrele stinse lângă care copiii lor au crescut 
cum a dat Dumnezeu, unii vegheaţi de bunicii lor 
„expiraţi”, alţii rătăciţi prin fumul ierbii rele dătă-
toare de iluzii, departe de iubirea şi grija părinteas-
că, amăgindu-se cu otravă de iubire fără de iubire 
oferită (pierdută) la masa verde a marii rătăciri ...

 Micul grup de plasticieni este îmbarcat cu arme 
(a se citi tablouri) şi bagaje ( chiar aşa) în auto-
mobilul trimis anume de Accademia di Romania 
unde urmează să fie deschisă expoziţia. Câţiva, ne-
maiavând loc, mergem cu metroul, până la staţia 
Villa Borghese de unde aveam să fim „recuperaţi” 
şi conduşi la elegantul sediu al Acadèmiei –  Casa 
Romanească de Arte/Carte înfiinţată de marele is-
toric Nicolae Iorga.

Camera care mi-a fost rezervată seamănă cu 
chilioarele austere ale doamnelor de onoare de la 
Curtea Regală a Franţei, aşa cum arată ele (chili-
oarele) în castelele de pe Loara: tavan înalt, feres-
tre înguste plasate cât mai aproape de plafon aşa 
încât niciun ochi indiscret să nu zărească nici mă-
car umbra frumoaselor aciuiate pe lângă regină, în 
ceasurile lor de singurătate şi nici măcar un buche-
ţel inocent de flori, aruncat din grădina înnoptată 
de vreo mână fierbinte, să nu le lovească înfiorân-
du-le inimioara...

 În curtea interioară a elegantului edificiu, patru 
palmieri şi nişte arbuşti ornamentali de un verde 
sănătos, gazonul perfect şi, în mijloc, un mic bazin 
cu apă limpede în care înoată câţiva peştişori roşii. 

N-o fi cumva printre ei şi peştişorul de aur din 
poveste? Şi, de-ar fi, ce să-i cer? Desigur, să dea 
timpul înapoi, eu să fiu trecută în braţe de S. ca 
atunci în vara aceea de poveste când, îmbrăcată 
toată în alb, păream un lujer de crin lângă un pin 
protector înalt şi verde... 

O, Doamne, opri-vei vreodată ceasornicul cu 
care ne măsuri destrămarea?

Ploaia nu mai conteneşte. Nici vorbă de şoapte-
le acelea picurate dintr-un  şlagăr românesc revăr-
sat din glasul răscolitor al neuitatei Doina Badea : 

„Ploaia şoptea că nimic nu-i prea mult, nici 
prea greu

Dacă vrem dragostea să dureze mereu...”  
Iată însă că parcă totu-i prea mult şi prea greu 

iar dragoste, abia cât să dureze în memoria inimii 
mele care le ştie pe-ale ei:

Adu-mi aminte să te uit
Că de o vreme uit de toate
Creşte tăcere în cuvinte
Nu mai ştiu cine ne desparte
Să te uit nu-mi aduc aminte…

Sâmbătă, 17 aprilie 2004.

Cetatea eternelor umbre de pe Columnă 

Rătăcesc prin Parcul Pincio – fostele grădini 
ale lui Asiaticus unde se ascunsese în anul de gra-
ţie 48 de după Cristos, dizgraţiata Mesalina, împă-
răteasa iubeaţă şi cam prea de tot târfuliţă, de tea-
ma paloşului care o căuta s-o trimită sub iarbă, din 
porunca prea (ne)iubitului ei soţ, încornoratul îm-
părat Claudius.

Ajung în Piazza del Popolo. 
Aici, pe o estradă ridicată la poalele colinei stră-

juită de statui romane reprezentându-i în toată mă-
reţia lor şi pe Dacii semeţi, are loc un spectacol-
manifestaţie: Oggi siamo tutti africani – Astăzi 
suntem cu toţii africani. 

Se clamează : Basta parole, impegni concreti – 
Gata cu vorbele, fapte!

Şi totuşi parole, parole, parole... – vorbe, vor-
be, vorbe!

Cică să se termine cu transformarea Africii 
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într-o imensă piaţă de arme, să se instituie un em-
bargo total asupra instrumentelor morţii. De către 
cine?! Să fie Pace, Dreptate, Democraţie, Creştere 
economică, Speranţă...

Parole, parole, parole... Şi totuşi speranţa re-
fuză să abdice...

Papa  Ioan Paul al II-lea, vocea cea mai auto-
rizată a acestui timp tâmp clamează: „Per chi è 
credente, la solidarità è un altro nome della pre-
ghiera” – Pentru cine are credinţă, solidaritatea 
este un alt nume al rugii...

Şi plouă, plouă hain peste afişele din care, între 
Coloseum şi harta Africii, pe un fond roşu de pâr-
jol, priveşte peste lumea adunată în piaţă un tânăr 
negru cu albul ochilor întrebători ca două oaze de 
gheţuri polare: L’Africa ha sete! 

Plouă hain ca pentru a potoli odată setea oa-
menilor de toate câte cu iubire nu mai ştiu să se 
împlinească...

Trecem prin / peste cărări de apă care năpă-
desc caldarâmul, printre turişti voioşi sub um-
brele multicolore şi vânzători ambulanţi cu te-
nul măsliniu, bronzat de soarele altor ţări de soare 
pline, aprovizionaţi şi ei din belşug cu mult soli-
citata marfă apărătoare de ploaie, pentru care cer 
un preţ de zece ori mai mare decât practică bron-
zaţii noştri din Piaţa Obor şi alte pieţe europene 
multietnice. 

Ne mai refugiem prin câte o biserică, înălţăm 
rugi : Opreşte, Doamne, potopul prin care ne mă-
suri puterea de îndurare…  

Şi acolo sălăşluieşte un aer umed şi rece. 
În Bazilica Sfinţilor Ambrogio e Carlo, un grup 

de francezi zgribuliţi ascultă explicaţiile ghidului 
(o fi critic de artă?) care se declară a nu fi prea în-
cântat de stilul Rococo al edificiului – „comme 

un coup de marteau sur la tête” – ca o pălitură 
de ciocan în moalele capului – prea înzorzonat, 
prea opulent pentru un loc de reculegere întru ru-
găciune. Ultima restaurare, cea din 2002, zice în-
soţitorul grupului prin purgatoriul ad-hoc, a  dat 
lăcaşului acesta un aspect de teatru de varieteu în 
care îngeri zglobii se zbenguie deasupra altarului 
iar coloanele care susţin bolţile îşi arborează cu ,,, 
preatrufie auritele frunze de acantă. 

Eu întârzii cu privirea pe florile albe de pe po-
dium, care proclamă în legea lor o religie a puri-
tăţii îndulcind desenul modern din fibra marmu-
rei, ba chiar şi pe cele douăsprezece basoreliefuri 
ilustrând Patimile, Învierea şi Înălţarea, mult 
prea moderne şi ele, aducând mai degrabă cu o 
caricaturizare a unor scene percepute dintotdeau-
na ca  nişte simboluri sacre.

După ce ajung din nou printre ne-rugătorii de 
sub cer şi străbat întregul Corso de la Piazza del 
Popolo la Piazza Venezia dominată de impozan-
tul edificiu V.E.R.D.I. cu Monumentul Soldatului 
Necunoscut, mă opresc (cum altfel!) şi la Columna 
lui Traian pe care îmi place s-o numesc a noastră 
– Columna lui Decebal –  că prea este prezent 
viteazul rege dac în toate „paginile” sculptate în 
piatra ei suitoare spre tăriile văzduhului.

Şi-mi evoc în gând emulaţia generală care a 
cuprins mai alaltăieri Roma la vederea „dacu-
lui” adormit la piciorul Columnei după lungul lui 
drum „la obârşie, la izvor…” 

A coborât un Dac de pe Columnă,
Glumeau răzleţii trecători prin Roma,
Uimiţi, ne-ncrezători ca Sfântul Toma;
Dar acel Dac plecat de lângă turmă
Nu cobora ci încerca s-ajungă
Pragul înalt al neamului, izvorul
C-un Decebal / Traian biruitorul.

A coborât un Dac de pe Columnă
Şi-a tresărit o umbră de Roman:
Spune-mi, străine, cum se osebesc
Învinşi şi-nvingători? Şi-a zis Cârţan:
Lumea-i o turmă rătăcind sub zări
Dar neamul meu e-n cremene zidit.
Deşi crucificat de mii de ori,
Răsar în urma lui tot alte flori,
Lumina să o ducă mai departe.
Suntem Daco-Romani fără de moarte!
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Învinşi, învingători  - simplă poveste!
Neamul meu este!

Atunci la Roma-n stâlpul de Columnă
Pietrele toate-au tresărit şi, mii
De Daci sculptaţi  în miez de umbră
Au murmurat: - Şi umbrele sunt vii!

Îmi înalţ fruntea spre Dacii neîn-
fricaţi care ne sunt strămoşi, închin 
un gând pios Dacului acela coborât 
de pe columnă – Badea Cârţan şi, 
pentru o clipă binecuvântată, ploa-
ia conteneşte de parcă cerul şi-ar fi 
deschis porţi de senin prin care să 
treacă spre noi cohortele de Daci ca 
nişte umbre vii în straie de lumină şi 
piatră. 

În aceeaşi clipă, o umbră pămân-
tie, dolofană, amestecând cuvin-
te dintr-o engleză aproximativă şi 
o italiană cu accent de Ferentari, îşi 
răşchira sub ochii mei inundaţi de 
lumini trei degete care nu mai atin-
seseră demult săpunul (că apă ar fi 
împrumutat de la ploaie!), foneti-
zând: „sri ero”. 

Avea standard ridicat pocitania. 
Nici nu-i  trecea prin minte să se 
mulţumească doar cu ceva mărun-
ţiş...  El reclama ca pe un drept non 
negociabil trei firfirici din cei care 
au liberă circulaţie prin cea lume 
unită (?!) europeană. 

Nu-i dau. I-o şi spun. Mormăie 
ceva precum o litanie afro-indo-eu-
ropeană. O fi vreo urare de bine?!

Sunt şi pe aici mulţi chinezi care 
vând … chinezării. Ei nu cerşesc!

Revin „acasă” târziu, refăcând 
drumul prin Parcul Pincio cu  trecă-
tori grăbiţi, în care doar statuile unor 
oameni de seamă ai lumii – scriitori, 
muzicieni, filosofi, politicieni, împă-
raţi dar şi rude ale acestora din urmă, 
rămân neclintite sub ploaia vrednică.

Metamorfoză

În labirintul unei nopți de vară,
Un fluture se transforma-n  lumină,
L-au încuiat cuvintele afară
Și aripa i-a devenit străină.

L-a amețit urcușul drept spre  stele
Și adâncimea florilor de nufăr,
Când o săgeată trasă prin inele,
Când un papirus încuiat în cufăr.

În labirintul beznei, ca o pată,
Stă o lumină într-un ornic prinsă
Și lacrima-i sub pleoape îngropată,
Dar din retină clipa e desprinsă.

Nu ştii să zbori, nu mergi, dar nici nu stai
Şi te priveşti cumva de dinafară,
Visezi că baţi la porţile din rai,
Dar îngerul pe braţe te coboară.

Şi te întorci în labirintul verde,
Să redevii lumină întrupată,
Ca mâna mamei să dezmierde
Durerea ta nevindecată…

Echilibru

Şi totuşi, îţi rămân străină;
Chiar de mă ştii, nu mă cunoşti,
Mi-e inima de doruri plină
Şi de ecouri îngereşti.

Mă vezi cum umblu prin odaie,
Cum număr stelele la geam,
Dar lacrimile-mi curg şiroaie
Ca frunzele ce cad din ram.

Mă vezi aproape, sunt departe,
La mine să ajung nu pot,
Mi-e sufletul uitat în carte
Şi mâna-mi tremură din cot.

Îmi bate noaptea într-o pleoapă,
Tu mă priveşti, dar nu mă vezi
Şi lacrima în mine sapă
Ca o omidă prin livezi.

Cu zodiacul mă tocmesc,
Saturn e încă retrograd
Şi aripile nu-mi mai cresc,

Poeme
Maria IEVA
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Nu pot să zbor, dar nici nu cad.

Mâinile mele din mâinile tale

Mâinile mele în mâinile tale -
O rugăciune de fluture orb,
Roua stelară cazută-n sepale,
Lumina din aripi albe de corb.

Mâinile tale în mâinile mele -
Săgeată din iris trimisă spre El,
Agheasma din buze venită să spele
Trecutul pe care îl port în inel.

Mâinile tale din mâinile tale -
O zi de zidit de-ar şti că mai ai,
Cu strigătul nopţii ascuns în vocale
Ţi-ar spune atât: iubite, mai stai!

Mâinile mele din mâinile mele -
Segmente de drepte cioplite în lut,
Cu fulgere albe ascunse sub piele,
E viaţa în care doar eu m-am durut.

Ultimul corb

M-ascund de durere în bobul de rouă,
Cu viețile toate, în număr de nouă,
Ascunsă-ntr-un vid creat - necreat,
Să ştiu că din tine sunt om întrupat.

Renasc din cuvântul ce-ţi tremură-n piept,
Din coasta pe care, acum, o accept,
O ploaie stelară îmi spală privirea,
Ca-n ochiul-oglindă să văd nemurirea.

Păşesc printre drepte, pe unghiuri obtuze,
În braţele toamnei cu doruri confuze,
Agheasmă și mir din buze îți sorb,
Să plece din mine şi ultimul corb.

La poalele crucii vom facem popas,
Aripi să ne crească din timpul rămas
Şi zborul, şi pasul, luminii, să dăm,
Iubire să fim spre cer când urcăm.

Trecutul rămâne în umbră rotund,
În floarea de cală m-ascund și te-ascund;
Pe stele, cu ambră, scrisoare ți-am scris,
Citește-mi în suflet privind în iris...

Miracolul luminii

Când evadezi din tine și ştii că eşti lumină,
Când nu mai simți nimic, nici umbre, nici culoare,

De rațiunea cere o nouă disciplină,
Să te întorci în scorburi, te-ntrebi: ce rost mai are?

Când evadezi în spaţii ce nu-şi ştiu începutul,
Când simţi chemarea rece din mugurul de pin,
Se decojesc gorunii, se decojeşte lutul,
Să poţi privi minunea din golul tău cel plin.

Acolo, între ceruri, iubeşti, te simţi iubit,
Miracolul luminii în tine se revarsă,
Îţi fulgeră retina un dor de infinit,
Dar gura îţi rămâne de-o sărutare arsă.

Alt substrat

În lumea noastră de cuvinte
Încet, încet mi-aduc aminte,
Că-n viețile ce le-m trăit
Ne-am întrupat din infinit.

Ne-am întrupat din lut, din soare,
Ca din sistemele binare,
Să-ți fiu mireasă ție - Zeu -
Doi născători de Dumnezeu.

Ne-am întrupat din vânt și apă,
De unde cerul se adapă,
Să fii Adamul nenăscut
Cu Eva fără început.

Ne-am întrupat fără să știm
Că suntem ceea ce iubim,
Ne-am întrupat din noi, tot noi,
Ca stelele ce cad din roi.

Ne-am regăsit în geometrie,
Trăind perfect în simetrie,
Un cerc c-o rază la pătrat,
Un număr phi cu alt substrat.

Renaşterea

A adormit în mine ceva sfânt,
Iubirea de lumină şi cuvânt.
Tu te simţeai ca sfâşiat de lupi,
Că nu puteai din tine să mă rupi.

Ţi-ai invocat toţi zeii rând pe rând
Şi-ai întrebat: Părinte, până când?
Dă-i coasta mea şi las-o să se nască,
E zbucium mult în crucea de pe pască!

Şi-ai aşteptat ca floarea de cireş
Să înţeleagă că eşti cel Ales
Şi poate să-nflorească fără teamă,
Iubirea ta şi din mormânt o cheamă.
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Mircea Tutunaru se află la vârsta ma-
turităţii creatoare. Aria preocupării li-
terare se extinde de la fabulă şi doină 
cultă până la meditaţie şi notaţie (dis)
continuă. Să-i descifrezi „compoziţii-
le”, ba elegiace ba ironice, ba satirice ba 
metapoetice devine o meserie din ce în 
ce mai greu de practicat, căci au(c)torul 
ştie a-şi trasa discursul epicoliric dinspre 
ezoteric spre exoteric; şi se comportă, în 
virtutea terţului inclus, estopsihologic.

Scriitorul, fiind profesor universitar, 
are o solidă cultură de profil estetic şi 
etic şi ca atare abordează lejer defini-
rea actului poieinic. Formulările aforis-
tice îi ies, condeiul transcrie gânduri fi-
losofice sau amendează inclement stări 
de lucruri proaste, defecte, în derivă etc.

Precum Tudor Arghezi, poetul se 
mărturiseşte: ar vrea să fie copil, furat 
într-un imaginar alternativ cu poveşti 
„la cina cea de taină”. Vrea să regăseas-
că timpul pierdut şi să-l metamorfozeze 
într-o scriitură realfantastă. Pe această 
cale, pe poteca vieţii, „coasa trece prin 
iarba vieţii, sporind misterul nopţii”. 
Dibuind cu oarecare regularitate esen-
ţele ontice, Mircea Tutunaru se rosteşte 
apoftegmatic/ apodictic, se exprimă în 
propoziţii afirmative succesive/ simulta-
ne, discursul căpătând aspecte de com-
plexitate cuantică.

Destule texte din „Reverberaţii” sunt 
realmente antologice, ori măcar cita-
bile: „Căderea în păcat”, „Un cimitir”, 
„E viaţa ca un portativ”, „Autoportret”, 
„Ea încă trăieşte”, „Cătuşele iubirii”, 
„Tu, femeie”, „Gândul”, „Simfonia per-
fectă”, „Regina poezie”, „Printre flori-
le gândurilor mele”, „Alb”, „Amurgul 
albastru”, „Tavanul peşterii”, „Poeţii”, 
„Un diamant”, „Moartea frunzei”.

Însemnări de duminică 
„Reverberaţiile” lui 

Mircea Tutunaru
Ion Popescu-Brădiceni

Mircea Tutunaru

Toamna

Zilele calde rând pe rând
 s-au dus

Cocorii-n cârduri pleacă
 spre apus.

Trecute-s vremile şi frunze
 cad

Căci toamna-n grabă a venit
Cu nori de plumb ce trec

 dospit
Dinspre apus spre răsărit.
Cad frunze arămii
Pe lutul din grădină
Iar bruma toamnei
Le amestecă în tină.
Broscoiul şi un corb, pe

 arătură,
Îngână vântul cu revoltă
Apoi se-ascund privind cu

 ură
Cum urlă vântu-n curmătură.
E rece vântul şi năpraznic

 bate
Iar frunzele le-a smuls pe

 toate,
Le mână-n vale, înspre hău,
Apoi le-neacă toate-n tău 
Şi, mulţumit că-şi face treaba
Se ogoieşte şi aşteaptă

 iarna.

Vânt de toamnă

Frunză galbenă albastră
Bate vântul în fereastră
Cum miros de tămâioasă,
Cu puf galben de gutuie
Şi miros de razachie.
Frunză galben ruginie
S-au cules strugurii-n vie
Vinul fierbe în butoaie
Vântul ia fire din claie
Şi le duce în lung zbor
Dorul meu e călător
Pe sub codri pe sub nori
Până la tine-n pridvor

La căsuţa cu zorele
Se opreşte-n astă toamnă
Pentru tine, dragă doamnă.
Va pleca la primăvară
Când vin păsările iară
Peste câmp cu floricele
Peste crâng cu micşunele 
În cântat de păsărele.

Priviri blajine

Din cerceii nopţii cad priviri 
blajine

Din nurii iubirii cu miros de
 pâine

Mai culeg azi gânduri de prin
 aşternuturi

Ce sunt înfrunzite, pline de 
săruturi.

În priviri tu ai o
 blândă-ntrebare

Care nu suportă nici o 
amânare,

Sufletul curat l-ai făcut să 
jure,

Te iubesc, iubito, ne vedem
 şi mâine!

Mai culegi în zori boabele de
 rouă

Îmbrăcate toate într-o haină
 nouă,

Poeme: Reverberaţii
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Aburi ies din sânul proaspăt de altoi,
Nu-i loc de iubire decât pentru noi.

Dorurile tale

Se scutur frunzele şi mor
Iar rănile de-atunci şi azi mai dor
Ca-n noaptea-ceea de amor
Când ai ucis tu al meu dor.
Sufletul trist, pustiu şi gol
Rămas ca frunzele uscate-n pom
Şi azi mai lăcrimează de durere
Şi simte cum te-apropii în tăcere,
Dar ce păcat, se frânge visul
În gânduri îmi apare chipul
Femeii de odinioară
Şi glasurile de copii
Pe uliţă la ţară.
Dar tu nu mai apari afară
În poarta grădiniţei tale,
O, ce mai dor şi câtă jale...
Pârâul curge tot mereu la vale
Şi duce dorurile tale.

Limba noastră românească

Să vezi minune! Sunt îndrăgostit 
De litere din care fac cuvinte
Care rostite pe vatra fierbinte
A inimii mele 
Zboară ca nişte stele.
Ele cresc şi sunt rostite
Peste câmpuri înverzite,
Peste câmpuri şi zăvoaie
Şi pe soare şi pe ploaie,
Peste munţii cei înalţi
De la Dunăre-n Carpaţi.
Din străbuni au fost rostite
Doar cuvinte potrivite
Şi în cărţi au fost zidite
Şi s-au scris cu demnitate
Cuvintele: libertate,
Dragoste, dar şi dreptate.
Ele-au devenit elită
Şi nu s-au oprit o clipă
Prin ele s-a înălţat
Sfânta limbă strămoşească
Limba noastră românească.

Tainică poveste

Stropi negri de ploaie 
curg peste iarbă
peste asfaltul verde
şi peste copacii grizonaţi.
Soare portocaliu răsare
în dimineaţa următoare
şi usucă florile tremurânde
ca nişte diamante agăţate
la butonierele rochiei tale.
Priviri tomnatice pătrund
pe gaura cheii de la intrare
şi se opresc în budoarul tău
îmbrăţişând voluptuos
sânii diafani.
Gândul meu ca un rege
încearcă să dezlege 
tainele iubirii noastre
trecute peste mai multe toamne...
se strecoară între sânii tăi,
se încălzeşte şi adoarme.
Atinse cu fior de dor
coapsele tale ca nişte creste
tremură de iubire
ce azi e tainică poveste.

Gândul poetului

În singurătate scriu această carte
N-am ales versuri de soi
Conştient că între noi
Este atâta libertate, ca-n acea poveste
Cu împăratul care nu mai este.
Scriu despre curgerea timpului,
Despre perpetuarea vieţii din noi,
Despre forţa gândului
Ce se transformă-n cuvinte.
Cuget cum să le aşez în catrene
Să nu le pierd, 
Să le aşez în rânduri într-o carte
Şi-mbătrânind înainte de vreme
Să scriu despre bogăţia universului
Cu întâmplări şi fapte
Ce vor forma, poate, cândva
Un tezaur tributar bucuriilor
Pierdute, al tristeţilor trecute
Ori al aspiraţiilor prezente
Şi vândute.
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Alensis De Nobilis
Revelaţie                        

În clipa augustǎ
joacǎ flǎcǎrile pe comori,
fluturi de luminǎ curg meteoric,
înfloreşte în carne 
cǎmaşa de nuntǎ...

Universul se schimbǎ,
sevele duc lumina în cer,
umbrele pǎsǎrilor agǎţate de aer
curg pe pǎmânt în ninsori de mǎtase.

Strecuraţi printre ierburi, 
magii orbi încearcǎ vǎzduhul 
cu toiagul de mirt,
pipǎie rǎnile nemuririi 
sǎ le simtǎ durerile.

În arenele lumii,
învingǎtorii sǎrutǎ moartea
învinşilor 
cu ochi orbi
care nu locuiesc nicǎieri.

Peste întinsuri, 
inimile sfinţilor au uitat sǎ mai batǎ,
aripi de piatrǎ 
întoarse-s pe dos.

Încǎ nu ai pace
pânǎ nu mori încǎ o datǎ
pentru zâmbetului unui copil
care acoperǎ palma pǎrintelui...

Pruncii cresc înveliţi
de zâmbetul mamei,
umbre de zâne îi leagǎnǎ-n vis,
îngeri marini duc ulcioare de aur 
fetelor îmbrǎcate-n mirese...

Plin de mirare,
descoperi
înzeirea din tine.

Intimitate                     

Când vălul nopţii îţi desface tivul 
Şi despicată ondulezi măiastră 

Cumva-ntre buze curge aditivul 
Ce-nsiropează astrul într-o astră
Iar mierea mea îţi umblă în ţesuturi 
De parcă ţi-e acolo cineva 
Care îţi stoarce ultime tributuri 
Să arzi în flăcări şi să spui nu-da
Te-nfiorezi de vise ca de plezne 
Ce te lovesc pe şolduri cu tandreţe 
Cu bice grele, împletiri de bezne 
Când degetele mele îţi sunt beţe
Te trec fiori ca după un alint 
Ce l-ai visat tu, dulcea mea sihastră 
Mă simţi cum intru chiar în labirint  
Dar sunt doar visul, doamnă, dumneavoastră...

Sete                      

Vino pe pridvorul ochiului să vezi 
Cum din lacrimi curge praf de stele, 
Cum pe ape fără de amiezi 
Mâinile îmi par ca două vele;
Le ridic în aer, nu eşti tu, 
Pipăi umbra până ce mă-nghite, 
Dă-mi-te în vise, măcar, nu 
În altarele de vise jefuite.
Sângerări de iris urcă-n florii, 
Însetarea-n pulberi mă divide, 
Te visez la fel ca dirijorii 
Fluturilor orbi din crisalide;
Te ridici şi te târăşti, agale, 
Din tăceri, în foşnet de secunde; 
Ţi-e o sete crudă de impale 
Şi m-ai bea de m-ai găsi. De unde?

Poeme
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Am plecat din sat tânăr 
acum mă reîntorc bătrân 
doar inima mă dă de gol.

***  
Pic…
Pic…
Ciutura putredă.

***    
Pasărea ucisă –
În guşa ei am aflat
Sfârşitul cântecului.

***   
Cuibul păsării
răscoteşte puii
puii răscocesc alt cuib.

***    
Acum ceaţa 
nu-i a mării 
ci a ochilor mei.

***   
Am zărit primăvara
prin crăpătura 
mugurilor. 

***   
Surprins  - 
beau din ciutură
propriul meu chip.

***   
Groparul nedumerit,
Curăţă de humă
Scheletul unei păpuşi
***  
Câinele mârâie prin somn,
Cine ştie ce visează; 
noaptea de iarnă.

***   
Apa de hârdău
îngheaţă bocnă;
crivăţul şuieră pe horn.

***  
Liniştea peşterii…
Huuu…..!

Duhul adâncurilor.

***   
Toată seara ascult
iarba gerului 
încolţind pe geam.

***   
Templu din munte,
Singurul vizitator
În amurg, o veveriţă.

***  
Tablou bacovian:
o cioară într-un par
şi plouă… plouă…

***   
Pe urmele saniei
alunecă lumina.
poleind tălpicii

***   
Ca o rază de soare
glasul tău străpunge
aisbergul din inimă-mi.

Liniştea prelinsă din pereţi 
inundă odaia 
o linişte de var.

***   
Mălaiul lunii 
în cuptorul nopţii, 
în spuza stelelor.

***  
Lacul de cleştar.
Printre nuferi trece 
Carul Mare.

***   
Fulgul de zăpadă 
e un strop de apă 
abia înflorit.

***   
Zilele şi nopţile – 
ciudată clepsidră a vieţii 
întoarsă doar de Dumnezeu.

***   
Ce curios este vântul, 
azi mi-a răsfoit 
o carte.

***   
S-a terminat încă un act,
cortina nopţii cade 
peste sala cu străzile pustii.

***   
În templul părăsit 
un câine se gudură 
la picioarele sfinţilor.

***   
Stelele văzute 
printre crengile copacului; 
rodul nopţii.

***   
Ploaie de mai – 
luna tăiată în două 
de roata bicicletei.

***   
De-aş fi floare de prun 
pe sânul tău să mă scutur
vestejită de arsura lui.

***  
Când lacul îngheaţă iarna 
peştii îşi închipuie 
că ating cerul.

***   
Ah, munţii –
aş vrea să le aflu gândurile 
din creierii lor.

Poeme în spirit de haiku
Ion Şoldea 
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țăran  îngenunchiat  la  capul  gliei  ...

...  țăranul plugul ia de coarne  și-ncepe iarăși să-l 
ridice-n car alături de  un sac cu boabe, ce le-a  ținut 
o  iarnă  la icoana  din altar... și unge  osiile  amândo-
uă, loitrelor  le pune flori  de spânz , înjugă boii...., 
se roagă  să  nu plouă, să poată  termina până  la  
prânz.

 ... își face cruce larg,  el poarta când  desface ... 
și ridicat pe blana dintre loitre, cu biciuș-

ca-n mână, parcă  un catarg, purcede în robia pă-
mântului, să și-l supună.

 ....  salutul lui se-ntoarce la binețe, cușma  ri-
dică falnic către soare... de-i întrebat  răspunde  cu  
povețe  și pleacă  la arat, ca la o mare sărbătoare.

.... ajuns la capul gliei, boii și-i dejugă, își toarnă  
apă sfântă  dintr-o glajă... își face cruce largă, spu-
ne-o rugă... , sărută glia  cănd îngenunchiază... așa  
plecat  cu palmele-n țătână, cămașa lui, o  pată de 
ninsoare-ntârziată, se-ntinde  albă peste tarina stră-
bună..., o face

să tresară  vie dintr-o dată.         
 .... țăran  îngenunchiat la capul gliei, spectacol  

prim  în ritul  ancestral, sărutul când îi  dă  o  arde... 
îl face  să respire  tot  mai rar ... închină boii  între  
coarne..., .și-i  sărută   între  ochi... un  ciucur  roșu 
le-mpletește-n coadă, să nu le fie  de  deochi... ,  și 
curățați de vrăji ascunse, în jug  îi  pune la corvoa-
dă... le-arată zarea  către care să  purceadă cu pasul 
măsurat  de cântecul  de cuc.... și hăulind  de bucu-
rie  privește-n  jos   cum   brazdele  se rup .

 ....când  soarele  se saltă  către  ceruri  ca pe  par  
și brazdele  cusute  ca  pe   o latiță nouă

 îi râd sub ochi, privește  parcă   așa  miratul   la 
palmele  unite amândouă  și râde  fericit  

că-i  primul  cu  aratul .
 ...  anină  traista  lui  cu boabe  după  gâtul  ce  

umil  se lasă....,  își   bagă   mân-adânc  lăuntrul  ei 
,,cum  l-ar  băga  iubitei  sub  cămașă  să-i simtă  sâ-
nii  calzi  și grei” .... și mâna  plină  scoate, cu bobul  
greu  de-atâta  așteptare... ,  cu ea  un  simplu   gest  
îl  face  scurt-răsucit  din  coate ,,pământului   i-o  dă, 
să-l umplă  iar  de floare .

 ....și  urcă  iarăși  plugu-n  car, îi  spală  coarnele 
cu vin  și îl sărută  pe cormane, c-au început  un re-
petabil  chin....

 .... țăran  îngenunchiat  la capul gliei, spectacol   

prim  din  ritul  ancestral,   de-ar  fi să  am  toată pu-
terea, pământul tot,  ca o răsplată,  ca un chin ,... acu-
ma  ți  l-aș  face  dar . ..

... și a venit  moșul  la mine  ....

.... mai cătrănit ca altădată, mai tras la față, gal-
ben ca de ceară, să mă certe....o vorb-a fost scăpa-
tă  și l-a făcut  în sat la el, acolo de ocară. .. s-a supă-
rat  c-am scris odată că sărăcia-i mare  pe la țară ... 
c-am zis ceva despre pământuri, că sunt pârloagă, de 
pomi că i-au tăiat și scot pe toți afară.... de animale 
că le mor și-s toate duse la viroagă... c-am scris de 
școală c-are geamurile sparte, că-nvățătorul care-a 
fost,  tot timpul umblă beat...că nu se mai învață car-
te...și doctorul care făcea naveta  în trei sate, în pri-
măvară s-a însurat .

....s-a supărat pe mine că le fac rușine... a zis că nu 
mă mai primesc în sat... că n-am putut  să scriu ceva-
ceva de bine,.... din suflet că m-au scos de-adevărat. 

.... degeaba moș Vasile-mi poartă râcă și sâmbe-
tele mi le poartă... să zică  singurel în fața voastră 
despre purcea, cum a găsit-o moartă... avea sărma-
na  două sute de ocale...veterinar care s-o consulte, 
ioc...vroia s-o vândă ca  să ia parale...să-și cumpere  
de ultimul cojoc.

... de asta nu vroiai  să spun nimica?...vroiai să 
tac ca porcu-n cucuruz?... vi s-a-ncuibat  în sufle-
te, văd frica, tăceți voi cu toții dacă-i vreun abuz ..!

....v-au dat cupoane ... ce ați făcut cu ele, că au 
fost vreo două-trei?  ...le-ați dat  pe lumâ-nări, pe 
stămburi și pe ceapă, nicicum pe  arătură  sau pentru 
semănat... (auz că unul fost-a chiar și la femei ).... 
păi, dracu să vă mai priceapă ...!

....am fost la tine-n toamnă cu tot familionul, să 
văd  cum o mai duceți pe la țară   și te-am rugat de 
niște lapte, că luam o doctorie.... și ai privit la mine, 
de parc-am zis ocară,.... ai luat urgent o sticlă din că-
mară  și ai fugit să cumperi de la băcănie.

.... și dada Leana, cu plasele în mână, ardei adu-
ce  și varză și lăptucă (și-i ruptă caoda de la sapă ) în 
orice săptămână, că-i place  să se ducă acolo la oraș, 
că-i lesne....ca mâine, o să cumpărați și apă.

.... ții minte? ,mă băteai cu coderia, cea cu șfichi 
de plumb, când neatent  la sapă  tăiam,

acolo un porumb ... și mă certai că iar scăpat-am 
pe Joiana în lucernă... ce vergi  croiai pe spate, 

Restituiri
Proză scurtă

Mircea Arjuna
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de nu puteam  trei zile să mai dorm  pe pernă  ?
....Vasile, unde-ți sunt acele vite grase?... hamba-

rul tău  e  casă doar  pentru brabeți... au lenea s-
a-ncuibat la tine-n oase  și nu  vă mai  place, din 
belșug  s-aveți  ?

....ascultă vorba proastă de la mine, neică ...!   te 
plângi  de sărăcie  și te zbaţi amar....păi, cum să nu 
îți umble lelea  teleleică, dacă îi cânți pe strună, da-
că-i ești cobzar .?

.... ce te oprește să îți iei o  vită în obor?...  (des-
tule-s locurile nemuncite)... s-o porți  de funie, sau 
pune-o  la pripon...adu-i cu brțele otavă.... că sărăcia 
când te-o vede, parcă-i  dai otravă .

.... și pune mâna pe secure, o  coadă sapei  ca  să-i 
faci.... cu carul  du-te  la pădure, s-aduci lănteți, ca 
să îți faci coșare....din crengi  să îți cioplești araci....
și de-astea sărăcia moare ....!

....  că  mi-e rușine pentru tine... și că, te-ai supă-
rat degeaba....   ......

.... Vasile, te așteaptă  lunca, să-ți faci ca altădată  
treaba.... Vasile, te așteaptă munca !

 ....    lăsați copiii, iar  să vină .....
 
   ...sub brad să facă cercul mare, să-și pună ini-

mile-n palmă ca pe giuvaere... și cântecul să se ridi-
ce spre lumină, acum în ceas dec sărbătoare, acuma 
până totul nu ne piere .

....lăsați copiii, bucuroși sub pom să vină roată, 
ca un stol de grauri peste vie, privind cum scoate 
Moșul din desagă darul potrivit la fiecare....cu gla-
sul tremurat să zică înc-o poezie și să viseze-n anul 
care vine, că fiecare zi va fi cu-ndestulare.

.... lăsați copiii, ei să fie primii sosiți cu  Moșul la-
ntâlnire, să creadă ei, pentru o clipă, că sunt fericiți... 
asupra lor  vărsați durerile din suflet ca o miruire... 
să vină  gureși  către locul unde sunt doriți .

.... cu hainele curate, de la naftalină scoase, 
lăsați-i strada iar  s-o facă veselă să pară...( n-o să se 
vadă   la-ntuneric că sunt roase de sărăcia care încă 
ne-nconjoară.)

.... n-or fi bogate darurile și nici multe  astăda-
tă,... atâtea câte sunt, din inimă sunt date cu prisos, 
să ne aduc-aminte  cum era odată și cum  copii fiind, 
îl așteptam  atunci  pe Moș.

....o  acadea, un măr cu coaja aurie  și nuci de-
arginturi poleite, un  covrigel mustind a miere, mi-
rosind a câmpuri large, din suflet dacă-s dăruite, cu 
mâinile întinse, gheața dintre noi vor sparge .

....  lăsați copiii, iar să vină, să-nvețe toți un joc 
frumos, să se înbete cu lumină lină, când se-ntâlnesc 
cu așteptatul Moș .

...  în pom vor arde mii de stele ca de brumă groa-
să, orbind privirea cu sclipirea lor  de gheață... și bu-
curia fi-va iar la ea acasă... lăsați copiii iar, să vină-
n piață .

... cutiile cu  daruri, poate că or să fie goale când 
se scot din sac...dar bucuria e de circum-

stanță ... , nu vom lăsa pe Moșul drag să pară iar 
sărac,...în grabă le vom umple cu speranță .

...acelora  ce  n-au o casă încă, din pom le-om 
rupe una de carton... , și poleită și frumoasă, cu 
marțipan pe la ferești, măcar acuma, de bonton  în 
dar le-om face-o ca-n povești....cu ea în brațe, ca 
suprem trofeu, vor merge bucuroși  pe la părinții 
speriați de dar,treziți din poala lui  Morfeu, să vadă 
visul, că n-a fost zadar .

.... și muzici o să fie, ca din sfere, auzul  mângâ-
ind  cu șopotiri de ape sfinte... și toți    bogații vor 
putea să spere..., că n-au să ia averile-n morminte ...

..copii, veniți  la sărbătoarea așteptată de un an să 
vină, să fim iar bucuroși de întâmplarea ce va fi să 
fie...să umplem  iarăși  cerul  de lumină siderată... să 
facem  revoluții iar în suflet..să

ne-ntâlnim cu Mosul  înc-odată...
...lăsați copiii, iar să vină, să facem un Crăciun în 

libertate  ....!
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Codru
Artur Bădiţa

Codru
 azvârlit în inima 
altui codru.
Oamenii se aşază la pace, 
Eu mă visez în umbra teilor 
în flăcări 
şi ochiul îmi creşte 
până întâmpină orbita celestă 
şi sarea din apa dulce de Jaleş.
Lunară, lumina loveşte 
în colţul pieţei 
şi cutremură 
aceste bazine astrale, 
până începe a ninge 
peste raiul întreg al Valahiei.
Şi tu te împarţi ca un prânz 
iar patria ţi-e trup.
Cineva 
asemenea unui copil în leagăn, 
tresare.
Acum, pădurea ca sigiliile 
ntră în epitalamul şi cartea lumii.
O, leru-i ler, bunul meu părinte, 
cântă-mi de nemurire.

La Seara poeziei
Florica Dumitru

L-am aşteptat la seara poeziei,
Feciorul din Mălini nu se-arăta…
E tot plecat la vânători sub cetini
Când peste tâmple trec rotiri de stea.
E dus de un decembrie târziu
Încremenit pe drumuri hibernale
Spre noi răzbat ecouri de pustiu
Şi plâng la moartea tristei căprioare.
Poetul a rămas adolescentul
Cu suflet izvodire din Mălini
Prietenul iubirii şi profetul
Speranţelor din ochii lui senini…

Restituiri

Epigrame
Dumitru C. Grama

Mie însumi
Afemeiat nu sunt de fel
Deşi atâţi mă socotesc, 
eu doar nevasta mi-o iubesc, 
pe celelalte le înşel… 

Unui parvenit
Ocupând un post de zmeu, 
zise din adâncul minţii: 
scaunul este al meu
şi-l voi apăra cu dinţii!

Haiku
Victor Barbu

Se luminează.
Care va fi primul cuvânt
în dimineaţa asta?!...

***   
Câmpii nesfârşite.
La moartea călăreţului
doar vântul a cântat.

***  
Spre  înserare,
degetul care arată lebăda, 
stană de piatră.

***   
Locul vibrează.
Câte bassaride 
nu şi-au pierdut veşmântul!

***   
Ştiu că nu inventezi 
dar totuşi ce este 
această dublă tăcefre?

***   
Pasăre cântând. 
Treabă stingheritoare 
să-i strigi să tacă…

***   
Vremuri înalte:
tavanurile sunt joase
în taverne.

***   
Privelişti roşii.
Din această sintagmă 
soarele scoate un murmur.
***   
Monosilabic, 
sparanţa dă visului 
vechea culoare.

***   
Tăcere. Brusc 
trebuie să vorbească 
statuia pentru noi.

Drumuri
Tudor Voinea

Drumuri

Agale sui cărarea neştiută
ş-o port în negura privirii tale
o lacrimă de plumb cernută
pe răsăritul noilor petale.

Doar vraja mă apasă
cu adierea ei ce frînge
tăcerea nopţii maiestoasă
în murmurat izvor de sînge.

Şi zorii drumurile-mi spală 
şi vii minat de dor nebun
în a fîntînii clipă abisală 
din care lacrimi mă adun

ca să-mi lumine drumul spulberat
şi focul lui încet se suie
din strigătul uitării sfarîmat
în firea mea, celestă cochilie.

O, trestii-n stele negre bat
în porţi de sticlă, porţi de-aramă
ş-aceleaşi drumuri ne străbat;
acelaşi strigăt ce ne chiamă.

octombrie 1970

Îl port în mine pe Adam

ÎI port în mine pe Adam 
şi Eva i-o oglindă a privirii mele
de-ar şti prea bunul,
blestemu-i n-ar avea margini
să-mi frîngă mărul
pe care l-am furat
din raiul Lui 
nectar doar pentru sfinţi.
februarie 1970

Ignorare

N-am cerut decît o cochilie
şi voi mi-aţi dat peşteri 
ca să aud glasul mărului din mine.

Ar fi o eroare să nu cred
în izvoare
cînd şi eu sunt izvor
şi ştiu cît am supt
ca să pot adăpa
alte izvoare
din lacrima seminţei
rodite în mine.

ianuarie 1970
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Ion Trancău

Cititorii fideli ai revistei Luceafărul de dimi-
neaţă ştiu că la centenarul Marii Uniri aceas-
tă publicaţie aniversează şase decenii de apari-
ţie, 1958-2018. Revista apare ca fiind patronată 
de U.S.R., mai în vârstă decât România litera-
ră cu un deceniu. România literară este succe-
soarea Gazetei literare, care la rândul ei, a apă-
rut paisprezece ani aproape somietizată după 
Literaturnaia gazeta. Precizarea nu trebuie să-l 
supere pe venerabilul Gabriel Dimisianu, criti-
cul şi istoricul literar care a lucrat totdeauna cu 
probitate şi cu pertinenţă în presa noastră cul-
tural-literară din comunism şi din tranziţie. Din 
anul 1968, odată cu invadarea sovietică din 
Cehoslovacia, Gazeta literară şi-a schimbat de-
numirea în România literară, condusă de poe-
tul Geo Dumitrescu, de mai mulţi ani, sub comu-
nism, până acum, în tranziţie, fiind coordonată 
de Nicolae Manolescu, preşedintele reales al 
U.S.R. 

Anul acesta, 2018, revista România literară va 
sărbători semicentenarul, pe fondul Centenarului  
Naţional al Unirii şi al României Mari.

O altă revistă cultural-literară pe care o simpa-
tizează şi o onorează cu semnăturile lor descifra-
bile, octogenarii Gabriel Dimisianu şi Gheorghe 
Grigurcu, este craioveana Ramuri.

Luceafărul de dimineaţă este o publicaţie lu-
nară/mensuală, având şase decenii de apariţie 
continuă, ca revistă de cultură a U.S.R. După 
câte ştim şi credem, revista Luceafărul de dimi-
neaţă mai invocă şi evocă, reminiscent, titlul pa-
ricidului poem eminescian, prin primul substan-
tiv din titlul ei, superlativul absolut valoric cu 
care contemporanii şi posteritatea poetului ne-
pereche l-au încoronat pe poetul naţional Mihai 
Eminescu. La începutul secolului XX, marcat tra-
gic de cele două războaie mondiale şi de aproa-
pe cincizeci de ani de comunism, dar şi de eve-
nimentul măreţ al Revoluţiei din 22 Decembrie 
1989, în anul 1902 apărea la Bucureşti o revistă 
prosimbolistă cu titlul Luceafărul, despre care ar 
trebui să ştim dacă a mai apărut şi în perioada in-
terbelică, pentru a ajunge la actuala moştenitoa-
re a acestor tradiţii publicistice. Ştim sigur că la 

cârma acestei reviste prestigioase di comunism 
a fost promovat şi scriitorul, poetul, fabulis-
tul, epigramistul, şi publicistul gorjean Nicolae  
Dragoş, originar din satul Clejneşti, comuna 
Glogova, dar mai aproape de Turnu-Severin, 
unde a frecventat studii liceale neterminate, de 
zece clase, la şcoala medie/liceul vestit Traian 
de la Porţile de Fier, comparabil cu liceul Tudor 
Vladimirescu din Amarul Târg grigurcian.

Revista Luceafărul de dimineaţă a apărut în 
acest sezon estival cu nr. 7 (canicular şi pluvial), 
în luna lui Cuptor din acest an al Centenarului 
Unirii şi Întregirii neamului românesc. Din re-
dacţia revistei reţinem numele lui Dan Cristea, 
director, Alex Ştefănescu, redactor şef, Dan 
Stanca, Horia Gârbea şi Simona Vasilache, scri-
itori şi colaboratori permanenţi. Nu-i ignorăm 
nici pe Gabriel Chifu, Livius Ciocârlie, D.R. 
Popescu şi venerabilul Mihai Şora, formând 
Colegiul editorial. 

În pag. a doua, Dan Cristea semnează edi-
torialul Revistele şi tradiţia, din care reţi-
nem câteva idei pertinente: păstrarea revistelor 
tradiţionale, care au dăinuit atâtor schimbări, au 
instaurat o tradiţie, Familia, înfiinţată de Iosif 
Vulcan, publicaţia găzduind debutul poetic al lui 
Eminescu, Revista Convorbiri literare apărută 
la Iaşi la 1-martie 1867, Viaţa românească, la 
Iaşi şi Bucureşti, în patru perioade literare, ante-
belică, interbelică, postbelică şi postdecembris-
tă, Ramuri, înfiinţată în anul 1905, la Craiova.

Radu Voinescu semnează o recenzie litera-
ră cu titlul Originalitatea lui Hasdeu, comen-
tând cartea lui Stancu Ilin intitulată Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, scriitorul.

Paul Aretzu în aceeaşi pagină publică o altă 
recenzie intitulată Cronicar al destinului des-
pre volumul Cronica stelelor semnat de Ion 
Cristofor.

Horia Gârbea semnalează şi comentează, sub 
titluri distincte, Cartea lui Prospero. Eseuri des-
pre douăsprezece piese William Shakespeare, 
a lui Gelu Ionescu, şi Însemnări din timpul 
ocupaţiei germane, de Pia Alimănăştianu. 

Breviar publicistic



Caietele „Columna” nr. 88 - 3/2018 pag. 98

Ttraduceri

Douăzeci de poeţi 
din America Latină

    
Juan Calero Rodríguez

Poet şi om de 
cultură cubanez. A publicat zece 
volume în Spania şi  Statele 
Unite, fiind prezent în aproape 
treizeci de antologii din diferite 
ţări. A obţinut mai multe premii 
literare, la nivel internaţional, 
naţional şi regional. Colaborează 
activ cu ziarele digitale şi cu 
revistele internaţionale. 
Coordonează întâlnirea 
Scriitorilor din La Palma „Félix 
Francisco Casanova”. 

 
 Cuvinte 

  
Cuvântul omului, magnific, 
imens 
care se îndoieşte ca o fiară, ca o 
stâncă, precum o pădure. 
Cuvântul ascuns, trădat 
care gândeşte, care întreabă, care 
blestemă, 
care cedează, provoacă şi atacă. 
Cuvântul necioplit 
care scapă cu ură. 
Cuvântul gol, care e negat 
fragil, care doare, înecat, prefă-
cut în verb, 
în cântec, în plâns 

de frunziș, de ploaie, de râu, de 
păsări. 
De mamă care iartă, îmbrăţişea-
ză şi luptă 
de adevăr, de copil care zboară, 
de pasăre.

André Cruchaga, 

Cunoscut 
poet latino-american, născut în 
1957 la Nueva Concepción, 
Chalatenango (El Salvador). 
Opera sa poetică a fost tradusă în 
unsprezece limbi. A publicat 
numeroase volume de poezie, din 
care amintim: “Alegoria cuvân-
tului” (1992); “Viziunea morţii” 
(1994), “Enigma timpului” ( 
Plaquette, 1996); , “Drumuri 
închise” (Mexic, 2009). Publică 
un volum bilingv spaniol-român 
“Tablou de cenuşă│- Cuaderno 
de ceniza” (El Salvador, 2013).“

Colţ de fum
 

Aici nu există nici un loc sigur 
în care copilăria să-şi lege încăl-
ţările. 
Pe trotuare strălucesc doar floa-
rea desculţă a asfaltului şi unghi-
ile murdare 
ale sărăciei, coruri de urină bles-
temând hainele uzate ale prezen-
tului, 
cu mâinile pe steagul atroce care 
nu există. 
În umbra oarbă a mesei, această 
demenţă bucăţită, fără de care ui-
tate sunt 
catastrofele, acele pietre din 

inima geografiei. 
Fum dens, cu uleiuri îmbătătoare 
şi altare cu rugăciuni de foc. 
Calendarul arde cu un strigăt de 
fulgi strălucitori. 
Pulsează nevinovăţia imposibi-
lă, cu ochii larg deschişi, precum 
o uşă. 
Cine are de fapt timp să viseze 
pe streaşina acoperișului? 
Cel care vrea să salveze tot ce e 
trecător. (Rana este demenţială 
ca un deşert de țipete. Nu exis-
tă şine curate sub trenuri de urle-
te întunecate, 
nu atât de multe traverse pentru a 
susţine bezna.) 
Cineva trebuie să cultive lipitori 
pentru a-şi vindeca propriul delir. 
Din copilăria mea am vă-
zut exilul şi pini de îm-
brăţişări înnegrite.                                              
Ţara a fost întotdeau-
na un foc de pulsaţii sinistre.                                                                                   
(Este o dulceaţă intangibi-
lă din cauza prea multului delir,                                                                     
totuşi, mulţi întind mâna spre far-
furie.) 
Unii suferă tremurături orgasmi-
ce. 
Unii spun poveşti amuzante des-
pre cadavre. 
Unii lasă să se lumineze în cum-
păna roşie. 
În prezenţa mea, un copil se aga-
ţă de pantofii lui, doar în caz că 
...

Josué Trejos Campos

Poet latino-american, născut 
pe 3 iunie 1988 la Cartago, 
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în Costa Rica. Impulsionat de scriitorul Alberto 
Cabezas Gómez intră în Societatea Poeţilor din 
Cartago, punând bazele unui important şi ac-
tiv  grup literar “Los Hijos de Caín” (Fiii lui Cain) 
care, împreună cu societatea “Poetas Cartagineses 
(Poeţi din Cartago) a organizat  mai multe recita-
luri de poezie, impulsionând mişcarea literară din 
această provincie. 

O îmbrăcăminte foarte specială 
Mama deja nu mai este, 
mama a plecat într-un nor alb, cu un porumbel alb. 
 
Ultima zi înainte de a se duce 
sa trezit fără durerea pe care o avea in fiecare dimi-
neaţă, 
în ziua aceea nu a mai plâns 
ne-am jucat şi am râs împreună toată dimineaţa. 
 
Mama a plecat acum treisprezece ani, 
dar eu mereu o aştept, 
pentru că ea vine în fiecare noapte, 
se apucă să tricoteze şi vorbeşte cu mine despre 
tata şi depre cer, 
ca atunci când nu plângea de durere. 
 
Mama mi-a spus că deja nu mai plânge, 
dar este o minciună, eu îmi fac totdeauna somnul 

şi ea plânge înainte de a pleca din nou, 
să nu-i spuneţi ce v-am povestit. 
 
Iar eu plâng când  ea pleacă, 
pentru că nu o mai văd în salon, 
deja nu mai citeşte biblia 
pentru că vorbeşte cu Dumnezeu, mereu îmi vor-
beşte de  Dumnezeu. 
 
Eu încă nu pot să merg la Dumnezeu, 
Mă rog în fiecare seară, 
dar mama spune ca trebuie să aştept ca el să mă 
cheme, 

că atunci când va termina de tricotat o îmbrăcămin-
te specială, trebuie să o facă 
Dumnezeu o va trimite după mine

şi vom merge împreună pentru a ne juca din 
nou, 

şi asta va fi pentru totdeauna.

Miguel Cortés Gutiérrez

 
Poet latino-american important,  născut în 

29.04.1973 la Atenas, în Costa Rica. Absolvent de 
istorie şi pedagogie.  A publicat mai multe volume 
de poezie în Costa Rica, Spania şi Mexic. În 2015 
a primit Premiul Internţional „Simón Bolívar” pen-
tru cultură, artă, literatură, ştiinţă şi inovaţie” în 
Venezuela.

Călătorie
Ai plecat 

Spre o linişte verde 
sau spre o pasăre pe jumătate trează. 
Fericiţi paşii tăi. 
Să faci o fotografie a drumului, 
cu stelele când ies să se joace. 
Deschide-ţi valiza şi aruncă afară tot frigul, 
păstrează în ea o pereche de pietricele,  
un pumn de ecouri marine, 
câteva pene rătăcite în sare. 
Bucură-te de această călătorie                                                                                                         
pe ţărmul umed al sufletului tău. 
Fericite picioarele tale. 
Nu te vei întoarce. 
Ai lăsat uşa agăţată de un ţipăt. 
Aştept desculţ, 
în cazul în care găsesc urme. 
Trimite-mi o amintire, 
într-un plic, 
nisipul care se potriveşte cu ochii tăi.
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Ttraduceri

Traducere de Valeriu Butulescu

Alma Karla Sandoval

Cercetătoare, poetă şi jurnalistă din Columbia. 
Specialistă în literatură latino-americană la 
Universitatea Javeriana din Bogotá. Câştigătoare 
a  Premiului Naţional de Jurnalism în 2011, a 
Jocurilor Florale de la Cuernavaca (Morelos, 
2012), precum şi a Premiului Naţional de Poezie 
„Ignacio Manuel Altamirano” (2013). În 2015 a 
primit Premiul Naţional „Dolores Castro” pentru 
primul său roman.   

Termen fix
Acolo este singurătatea ta, ţi-o dau înapoi. 

Iartă-mă că te-am torturat 
înainte de a o dezmembra. 
A fost o pradă uşoară. 
A trebuit doar să aştept între lotuşi, 
nu a fost nevoie să o adorm 
Ţi-o dau înapoi, în parte, 
sărată de sudoarea 
femeilor care te-au iubit. 
Ţi-o dau în stare crudă. 
Nu m-am bucurat de vânătoare.

Jorge Eduardo Lacuadra 

S-a născut la Santa Fe (Argentina) în 1971. 
Din 2002 locuieştete în oraşul argentinian 

Cordoba , unde colaborează cu publicaţii-
le „Juntacuentos“, „Mundos desnudos” (Lumi 
dezbrăcate) şi „Cuentos bajo el portal azul” 
(Povestiri sub portalul albastru).  A primit pre-
mii în numeroase concursuri naţionale şi in-
ternaţionale. Primul său volum de poezie „ 
Distancias oceanicas” (Distantele oceani-
ce) a fost publicat în 2013. Este inclus în . 
„Antologie post-avangardistă poetică” (2018), 
apărută în ediţie digitală. 

Manifest poetic
Propun... 

Ca toate poeziile lumii 
să devină râuri, meandre,  
şi sub o lună a câinilor muţi 
să umezească versurile albastre ale 
pământului.

Strigătul acelei nopţi, de acum o mie de ani. 
Natura fără litigiul cu ce e omenesc. 
Temerile ancestrale, trecutul răsucit. 
Visul mereu incomod al prezentului.

Propun... 
Distrugerea tuturor bagajelor, 
uitarea metricii orologiilor, 
şi aşezat în fereastra înserării 
să devorezi cuvintele şi să le înmulţeşti.

Configuraţia greoaie a terenului. 
Îndoiala care învinge imaginaţia. 
Nimeni nu e un cetăţean de primă clasă, 
contemplând statuia învingătorului.

Propun... 
Ca toţi poeţii să urce într-o barcă  
să instruiască valurile cu versurile lor, 
şi sub un soare halucinant de floarea-soarelui 
să calmeze silenţios neliniştea lumii.

Neglijarea primei eclipse, oroarea ei. 
Prima religie a nebunului din peşteră. 
Mâinile pe ochi, aura nubilă. 
Cuţitul de cremene în carnea slabă.

Propun... 
Ca poezia să fie descoperire, uimire, 
nu numai sete de un univers strălucit, 
şi omul să fie lectură plină şi definitivă 
sub spiritul puternic al imaginaţiei sale.


